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Un año largo falta (setiembre 
de 1942) para que se cumplan los 
cien de haber sido fusilado en Cos- 
ta Rica el Gral, Francisco Mora- 
zán; una de las mayores tragedias 
de la historia nacional: hablamos 
no sólo de Costa Rica, sino tam- 
bién de la antigua República de 
Centro-América, patria común que 
nos depara en forma indiscutible 
el porvenir. 

Los separatistas que de buena fe, 
y con sinceridad creen que es me- 
jor permanecer en la vida de ais- 
lamiento que llevamos en nuestras 
cinco repúblicas, habrán de conve- 
nir, si son hombres inteligentes y 
honrados, en que el valladar que o- 
ponen nuestras fronteras con sus 
aduanas, al desarrollo del incipiente 
comercio y peor estado industrial, 
produce por sus efectos económi- 
cos sobre el total de la nación, un 
colapso como si se tratara de una 
guerra permanente; por otra parte, 
si la creación de los Grandes Esta- 
dos en el siglo pasado reclamó en 
forma imperativa la unión política 
de nuestro Istmo, con mayor razón, 
se hace ello preciso, en este siglo 
de los Grandes Imperialismos; por- 
que no hay que engañarse con va- 
nos espejismos: la actual política 
de Estados Unidos, es algo contin- 
gente, que depende de un ciclo es- 
pecial de su desarrollo y cultura; 
pero nosotros no sabemos cuánto 
tiempo puede durar allá ese crite- 
rio de respeto a las nacionalidades 
pequeñas; y realmente no es país, 
en el verdadero sentido de la pala- 
bra, aquel cuya independencia está 
necesariamente ligada al giro polí- 
tico de otra nación. 

Si para juzgar la personalidad 
de Morazán, sólo hubiéramos ¿ 
recurrir a los juicios de eminentes 
costarricenses como los ilustres his- 


totiíadores Francisco Montero Ba- 


rrantes y don Ricardo Fernández 
Guardia más o menos implicados. 
por sentimiento con aquellos que 
actuaron én la revolución popular 
que terminó con el gobierno y exis- 
tencia del paladín que nos ocupa, 
tenemos que admitir, y así gusto- 
sos lo hacemos, que el General Mo- 
razán fué un ilustre caudillo fede- 
ralista; el hombre más conspicuo 
de Centro América; que nunca po- 
día actuar con mengua de su de- 
coro; que en los trances más difí- 


El primer centenario de la muerte 
de Morazán 


(Colaboración 


General Francisco Morazán, 


héroe máximo de Centro América, cuya figura simboliza a la Nacio- 
nalidad Centroamericana. En la revalorización que se haga de la histo. 
rica de América, Morazán aparecerá como un héroe tan ético «y albo 
como Sucre o San Martín, tan batallador y genial como Bolívar, tan 
liberal como Juárez y tan gran guerrero como Morelos. 


La iconografía del héroe es escasa. En páginas interiores publica- 
mos un retrato que pudiéramos llamar oficial, muy conocido en Cen- 
tro América. El dibujo de esta carátula se debe al pintor mexicano 
Fernando Leal, uno de los pocos artistas cuya conciencia se desplaza 
con diámetro racial. Este dibujo fue utilizado por el pintor en los 
¿randes frescos murales que realizó “en la Escuela Nacional Preparatoria 
de la ciudad de México. . . 


(De Eurindia, México, D. F., octubre, 1939). 


ciles no se departió de su entere- 
za y serenidad; que fué un estoico 
que tuvo una muerte heroica, dig- 
na de quien había consagrado su 
vida, su talento y sus energías a 
un gran ideal; sereno y valeroso 
fué al patíbulo con paso firme y 
esperó la muerte frente a un pelo- 
tón, de cara y erguido, y dió las 
voces para la ejecución, 

La Tertulia de diciembre de 
1834, citada por Fernández Guar- 
dia, siete años largos antes de la 
tragedia, con ocasión del viaje que 
en calidad de particular hizo Mo- 
razán a Costa Rica, se refería a él 
como el caudillo de la libertad, y 
agregaba que la que en aquel en- 
tonces se disfrutaba estaba enlazada 
íntimamente con la que él había 
restaurado en todos los Estados, 

Según Montero Barrantes, es 
una figura de la historia de Cen- 


tro América en general y de Costa 


Rica en particular. El partido Li- 
beral y Unionista de la América 
Central ha hecho ya su apoteosis, 
declarándolo héroe y mártir de la 
grandiosa idea. Grande hombre a 
quien todos o la mayor parte con- 
sideraron como un verdadero liber- 
tador. Fué víctima desgraciada de 
la ignorancia, a quien no inmoló el 
pueblo de Costa Rica, sino las pa- 
siones de la época, los enemigos de 


la unión, la tiranía entronizada en 
Centro América, siendo ésta, toda 


la verdadera responsable de la muer- 
te de aquel grande hombre. 


Sea de ello lo que fuere, y cual- 
esquiera puntos en que se discrepe 
al formular juicios sobre la genial 
personalidad del héroe y mártir de 
la Unidad Nacional, es necesario 
convenir en que su muerte lo con- 
virtió en símbolo inmortal; sim» 
bolo como Rómulo y Remo en la 
fundación de Roma; como Moisés 
para la libertad del pueblo hebreo, 
y Temístocles para los atenienses; 
símbolo como Guillermo Tell en 
Suiza y Kosciuszko en Polonia; y 
siendo tal el caso, que obliga a Cen- 
tro América, venimos a insinuar 
que se conmemore el primer cente- 
nario de la muerte de aquel famoso 
paradigma en un consorcio de go- 
biernos, sociedades científicas y lite- 
rarias, y pueblos centroamericanos. 

Quedan a la orden las columnas 
de esta revista para quienes deseen 
tratar el asunto, 
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REPERTORIO AMERICANO 


Si Cova no hubiese producido otro libro, éste 
solo que vengo de leer (*) le acreditaría de au- 
tor brilante, sincero y valiente. 

Es el gran cariño que siente por Bolívar que 
le obliga a escribir sobre la vida y milagros del 
gran americano. | 

Y, por cierto, que es de Venezuela que han 
de salir las exclamaciones laudatorias de una 
vida tan gloriosa. Reconociéndolo así es como 
Cova pone en su libro de 442 páginas toda la 
emoción de su alma noble, Ante la vergienza 
por los desafueros de sus compatriotas contem- 
poráneos de su biografiado, se descubre des- 
calza y separa las ropas que tapan su pecho, 
para darse todo entero a Aquel que fué único. 
El lo dijo: “sólo tres majaderos ha temido la 
humanidad: Jesús Don Quijote y yo”. 

No se hace América con la fría diplomacia 
de depositar flores al pie de la estatua del Li. 
bertador, sino haciéndole justicia, iluminando 
a la humanidad presente y futura con obras 
como la de Cova. 

A pesar de la emoción con que está escrito 
el libro no se deja llevar nunca, el autor, por 
las apariencias, Buen buscador, se ha documen- 
tado sobradamente pana decir de su ilustre com- 
patriota, toda la verdad. 


Si para conocer a fondo y COn base freudia- 
no a un personaje necesitamos conocer su vida 
privada, él echa mano a sus propias cartas que 
son documentos vivos y eternos de bondad, rec. 
titud, nobleza, aristocracia y divinidad, porque, 
realmente los hombres como él, sólo de Dios 
vienen a cumplir un mandato, y, como seres 
extraterrenos, desconocen a los hombres y a- 
caban por ser wíctimas de su inacabable mal- 
dad. 

Cova sabe insistir en las cualidades del hé- 
roe que le hacían un ser privilegiado por la 
fortuma: rico, inteligente, mujeriego galante, 
despilfarrador joven, fuerte, acostumbrado al 
lujo de las capitales europeas en donde son sus 
amigos los personajes más salientes de su tiem- 
po, todo se había reunido para hacer de él el 
hombne mundano; pero una voz interna le dice 
que obre en campos €n donde las privaciones, 
la enfermedad, la muerte, las inclemencias de 
la intemperie, la ingratitud acechan. Y él la 
escucha. 


Hace bien, Cova, en aprovechar todas las 
oportunidades para darnos a conocer la ternura 
de aquel gran hombre, como cuando se refiere 
a su encuentro con el padre de su joven bella 
esposa, después de muerta ésta. 

Hasta €n los arrebatos de ira por los espa- 
ñoles, como en el Monte Sacro, el autor respe- 
ta la verdad y no “quita ni pone, rey”. ¿Qué 
hombre «por grande que sea, no ha cometido 
errores? Bolívar tuvo muchos, debidos a su 
delicadeza, y Cova nos los muestra, como buen 
historiador, aunique el respeto por el Gran Ve- 
nezolano, le prive de ahondar en ellos. ¡En cam- 
bio, se erige en valiente defensor suyo cuando 


los perversos fariseos de la política, llenos de 


lodo, intentan arrojarlo sobre la vida del Li- 
bertador. 


Y lo bueno de la Obra que comentamos es 
que no se limita a hacernos conocer globalmen- 
te la vida del Fundador de América libre, sino 
que también goza en hacer pasar por el esce- 
nario de los hechos a personajes secundarios, 
pero llemos de buenas intenciones y, algunos 
de ellos, de nobleza a ultranza. 

Así Miranda, “el Quijote de la libertad de 
ambos mundos”. el profesor ¡Rodríguez que 
tánto influyó en la preparación intelectual del 
héroe; San Martín, el Mariscal de Ayacucho... 
En cambio, figuras apocaliptiícas turban la se- 


(*) J. A. Cova. El Superhombre. Vida y obra del 
Libertador. Caracas, 1940. 


El “Superhombre ” 
de Cova 


(En el Rep. Amer.) 


ES 


Perfil del Libertador 
(Tomado del natural por Roulin) 


renidad y cortan la vida del Libertador, y Cova 
habla de ellos tal como eran, sin apóstrofes 
insiecesarios: hombre limpio y no «quiere 
sentir el contagio de la en y esto que fue- 
ron tántos- los wiles...! 

Ante el fracaso de la CORR República, el 
autor se detiene a considerar sus causas, que 
fueron las mismas, exactamente las mismas, 
que perdieron la segunda, española: excesiva 
buena fe, (falta de lucha, manía de legalidad, 
permanencia, en sus puestos, de log hombres 
aferrados al régimen desaparecido. - 

¡Reproducimos una parte del Manifiesto a los 
habitantes de Nueva Granada, en 1812, en el 
que Bolívar expresa su mea culpa: 

“El más consecuente error que cometió Ve- 


nezuela al presentarse en el teatro político, fué, 


sin contradicción, la fatal adopción que hizo 
del sistema tolerante... Los códigos que con- 
sultaban nuestros magistrados, mo eran los que 
podían enseñarles la ciencia práctica del go- 
bierno, sino los que han formado ciertos bue- 


nos visionarios que i¡maginándose repúblicas : 


aéreas, han procurado alcanzar la perfección 
política, presuponiendo la perfectibilidad del 
linaje humano. Por manera que tuvimos filóso- 
fos por jefes, filantropía por legislación, dia- 
léctica por táctica y sofistas por soldados... 
La influencia eclesiástica tuvo una parte muy 
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considerable en la sublevación de los lugares 
y ciudades subalternas; y en da ¡introducción 
de los enemigos en el país, abusando, sacríle. 
gamente, de la santidad de su ministerio, en 
favor de los promotores de la guerra civil, por- 
que la impunidad de los delitos era absoluta”. 

Más de un siglo después nosotros habíamos 
de decir lo mismo de aquellos hombres de la 
Segunda República española que'habían juga- 
do infantilmente con la confianza de todo un 
pueblo...! 

Otra equivocación fué la respuesta a los 
desmanes «del advenedizo Monteverde con el 
reto de “guerra a muerte”, Claro que hay que 
poner a su favor, el recuerdo presente de las 
vejaciones cometidas por sus enemigos en la 
persona de los suyos... Aquí también luce la 
acuanimidad del autor, pues da a conocer cri- 
serios en pro y en contra de tal determinación, 
Otros los callaban; pero Cova €s veraz y esto 
le da un valor que ni él mismo puede apreciar. 

Otra equivocación, y esta sí que no la cita, 
es el no haber aprovechado para sí, con la di. 
plomacia que poseía aquel gran hombre, a los 
ltaneros del Sur; cuántos crímenes horrendos 
hubiera evitado, mandados cometer por aquel 
aborto del infierno, el malvado asturiano, per- 
sonificación del espíritu de Loyola, Boves, el 
nefasto. 

Aún sin conocer el paralelo que Unamuno 
traza entre Bolívar y Don Quijote, sale de nos- 
otros, instintivamente, la comparación entre el 
personaje real que aureola Cova y el imaginario 
de Cervantes, 

Da a la célebre “Carta de Jamaica”, la impor- 


tancia que en realidad tiene, y consigue, una 


vez más, conyencernos de la portentosa perso- 
nalidad del Libertador pues a sus muchas cua- 
lidades unía la de ser un verdadero vidente. 

Páez, el siniestro, sabe apropiarse de la aco- 
metividad de aquellos llaneros de Boves, ahora 
al servicio de la causa que le sinvió para lo- 
grar puestos que no merecía y luego, ayudar a 
martirizar al Mártir por autonomasia. (Lo raro 
de Bolívar es que era un buen psicólogo, pero 
no malfiaba de aquellos que sabía malos. 

Sobre Páez, había dicho: “Siempre será una 
máquina de sus consejeros y las voces de man- 
do sólo pasarán por su boca, pero vendrán de 
otra voluntad”, Acerca del perverso Peña, le 
decía al astuto Santander: “que por mingún 
pretexto vaya a Venezuela para que la patria, 
usted y yo, no tengamos algún día algo que 
ilorar”., 

Si hubiera sido más suspicaz, hubiese evita- 
do el tener que apurar el “cáliz de la amargu- 
ra” aquel 25 de Septiembre. 

Er cambio, -poseía la tenacidad de los pre- 
destinados, y a pesair de tantos reveses, de tan- 


to ir y venir, él se siente incansable y tan 


pronto está en Jamaica, como en el continen- 
te; refugiado en Haití, como en los llanos de 


da Guayana; en la parte cimera de los Andes 


nevados, o ante los halagos de las damitas de 
Quito. Verdaderamente, es el superhombre a- 
mericano por autonomasia que hace escribir a 
Cova su mejor obra, 

“He arado en el mar”. (Famosa frase, que 
encierra toda la tragedia de aquella alma ator- 
mentada, frase sólo igualada por aquella del 
Mártir del Gólgota: “Dios mío, Dios mío, por 
qué me has abandonado”... 

El autor cierra el voluminoso libro con la re- 
seña malvada que de la muerte del Héroe hi- 
cieran hombres ínfimos salidos de la nada por 
obra y gracia de él. 

Hace bien -así resulta más santa, más divina 
la ¡persona de Bolívar, destinado a dar a la Amé. 
rica hispana, la libertad que España no sabía 
administrar. 

LORENZO Vives 


Puntarenas, Costa Rica, 9 de diciembre de 1940. 
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REPERTORIO AMERICANO 


2 Los músicos chilenos actuales 


El autor de esta reseña es el Presidente del Ins. 
 títuto Cultural Chileno-Salvadoreño, en Santiago 
de Chile, Es un crítico musical reputado en Chi- 
le y es funcionario de la Cancillería Chilena. Por 
estas tierras—emr 1939——pasó como Delegado de 
Chile en. la Exposición de Guatemala. 


El arte musical en Chile ha alcanzado en 
estos últimos tiempos un relieve de verdadera 
importancia. Muchos son los artistas chilenos 
que ham cruzado las fronteras de su patria y 
que han dejaido justa fama por su talento, 

Pero es preciso darle orientación a estos 
breves apuntes que ofreceré a ustedes (*) como 
un pequeño panorama, una rápida visión de lo 
que es el arte musical en Chile. 

¡Como ocurre en todas partes, se advierte en 
Chile una marcada diferenciación de las ten- 
dencias tradicionales con las modernas. 

La figura más representativa de la primera 
por estas agrupaciones es ej maestro Enrique 

La música de Soro es de estilo romántico e 
inspirada en los procedimientos técnicos de los 
maestros de fines del siglo pasado. Su inmstru- 


 m«htación es delicada y ajena a todo efectismo 


colonista. Soro es un respetuoso de la forma y 
un cuidadoso de la elegancia melódica. 

'El catálogo de sus obras comprende compo- 
siciones para giran orquesta entre las que de- 
ben destacarse su sinfonía Romántica, Suite 
sinfónica, para concierto en re para piano y 
orquesta y tres preludios de reciente creación, 


en los cuales ya se advierte una evolución ha- 


cia lo moderno, aún sin llegar a extremos im- 
presionistas, merecen «citarse sonatas, tríos, 
cuartetos, música vocal, etc, 

Soro es un gran improvisador, 

Junto al maestro Soro debemos recordar la 
simpática figura de Javier Renjifo Gallardo, 
presidente de la Sociedad de Compositores Chi. 
letyros y miembro de la Sociedad de Composito- 
res Europeos. 

Renjifo ha pasado gran parte de su vida en 
Europa y a su talento de artista bohemio y des- 
ordenado se deben algunas composiciones ins- 
piradas en intensa vena melódica, gran apasio- 


namiento y profundo romanticismo. 


De su popular Vals de amor se han hecho ya 
cerca de 10 ediciones. 

Surge luego una mujer en el escenario de la 
música chilena: María Luisa Sepúlveda, com- 
positora, pianista y pedagoga, de alto mérito. 

Sus comiposiciones son de estilo ágij y de 
inteligente concepción sonora. Durante muchos 
años fué profesora del Conservatorio Nacional 
de Música en los ramos de piano y armonía y 
composición. 

Tenemos en Chile un caso parecido al de 
Borodin en Rusia. Alfonso Leng, eminente odon. 
tólogo y profesor de ciencias, reconocido no sólo 
en Chile sino en el extranjero, es uno de nues- 
tros primeros compositores ¡por la pureza de 


estilo de sus obras, la originalidad y fino talen. 


to que denota cada una de ellas. Así como de 
Leng se dijo de Alejandro Borodin, famoso 
compositor ruso, integrante del grupo de “Los 
Cinco”, ¡que a la vez era un médico famioso. Es 
el primer médico entre los músicos y el primer 
músico entre los médicos. 

Con Alejandro Leng ya vamos evolucionando 
hacia lo mioderno y para eso hemos debido de.- 
jar atrás varlog nombres tales como ej Pbro. 
Pedro Valencia Courbis, Héctor Melo Gorigoy- 


(*) El autor habla en el Salón de Grados de la 
Universidad Nacional de Cuyo, Rep. Argentina. (Agos- 
ro de 1940). 


y 


Por ALEJANDRO GumuUcIO HARRIET 
(Envío del autor) 


tia, Aníbal Aracena Infanta, que es, a la vez, 
el primer organista chileno y varios otros. 

De la escuela moderna lleva el estandarte 
Pedro Humberto Allende, hombre de carácter 
áspero y poco acogedor, pero buen músico. 

Allende es un impresionista a lo Debussy en 


log tiempos en que el maestro francés escribió 


su cantata L*enfant prodigue. 

Ha hecho una interesante labor de estiliza- 
ción de la música típica chilena, cogiendo las 
melodías en su nervio y. esencia y cubriéndo- 
das luego de un ropaje sonoro estilizado y de 
la más optimista calidad. 

De menor producción que Humberto Allende 
pero quizás con superior talento es su hermano 
Adolfo Allende. Es crítico musical de uno de 
los más importantes diarios de Santiago, profe- 
sor de música y buen compositor. Su estilo es 
sano y colorista. 

Cuando en 1930 Prósper Bisquertt estrenó su 


ópera Laveda, el gobierno le envió a Europa, 
y es él un compositor de extraordinario talento. - 


En sus obras para orquesta vibra la luz, el in- 
genio, el nervio y la originalidad, 

Bisquertt está bien en todo el sentido de la 
palabra, así como Acario Cotapos, compositor 
ultra moderno que ha regresado a Chile des- 
pués de haber pasado por espacio de muchos 


años en España. Sus obras son interesantes y. 


novedosas, aun cuando en alguna de ellas se 
advierte un sentido inconexo de lo nuevo. 

Con el grado de mayor, Juan Casanova Vi- 
cuña es director genera] de las bandas del ejér- 
cito, director de orquesta y compositor. Sus 
obras son originales y con mucha vida, aunque 
escasas. | 

Un compositor serio, de profunda versación 
técnica y buena inspiración es Domingo Santa 
Cruz Wilson, decano de la Facultad de Bellas 
Artes y uno de los artistas que más ha traba- 
jado en Ohile por la difusión de la buena mú- 
sica. Santa Cruz ha escrito obras para piano, 
canto, cuarteto, orquesta y coro. Es el valor 
actual más representativo de la música moder- 
na en Chile. Hia sido fundador de la Sociedad 
Back y dirige La Revsita de Arte, una publica- 
ción que, en su especialidad, es de las mejores 
de América, 


Agregó 2 adelante el conferenciante: 
De entre los compositores de la nueva ge- 


neración «debemos citar a Alfonso Letelier Llo- 
na, René Amengual y Jorge Urrutia Blondel. 


Caballeros: 


sus vestidos de casimir 


Señoras y Señoritas: 


sus abrigos a la medida o sus 
vestidos de estilo sastre, sólo la 


¿ SASTRERIA LA COLOMBIANA 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


pod complacerlos; única especializada 
| en esta clase de trabajos. 


HAGA UNA VISITA Y SERA 
BIEN ATENDIDO 


Av. Central - Frente a las Cías. Eléctricas 
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Han cultivado ellos con mucho acierto el género 
del lied. 

Los pianistas chilemos han cosechado justa 
fama en el extranjero, y como prueba de ello 
basta sólo citar a Claudio Arau, considerado, 
con justicia, como uno de los primeros pianis- 
tas de mundo. A la técnica de su mecanismo y 
a la pureza de expresión de su emotividad, se 
une su memoria prodigiosa. Ha dado recitales 
con la Obra íntegra para piano, de Juan Sebas- 
tián Bach, Mozart, Beethoven, Schuman, Cho- 
pin y Brahms. 

La ¡formación pianística de Arau se debe a 
grandes profesores alemanes, 

Además de Arau debemos citar a Arnaldo 
Tapia Caballero, un pianista fino, suave, deli. 
cado y pleno de inspiración. 'Ha viajado por 
Europa, Estados Unidos, Sud Africa y Austra- 
lia y sus conciertos han tenido siempre gran 
éxito. 

Tapia Caballero fué el primero que en Chile 
dió a conocer a Scaratti, * compositor italiano 
antiguo y a é] se deben también magníficos 
conciertos de cámara que ha organizado en 
Santiago las veces que ha tenido oportunidad 
de visitarnos. 

Actualmente se encuentra en Centro Améri. 
ca, posiblemente en San Salvador. 

Otros pianistas son Juan Reyes, Armando 
Palacios, Rosita Renard, Hugo Fernández, Inés 
Santander, Olga Solari, Armando Moraga, Her- 
nández Ríos Galves, Rafael Silva de la Cuadra 
y muchos otros. 

La organización de la neseñanza en Chile 
está bajo la atención de la Facultad de Bellas 
Artes de la Umiversidad del Estado, organismo 
del cual depende la Escuela de Bellas Artes, 
la Escuela de Artes Aplicadas y el Conserva- 
torio ¡Nacional de Música. 

Este último establecimiento está regido por 
el. eminente director de orquesta y compositor 
Armando Carvajal, a cuyo talento y capacidad 
artística Se debe el buen pie en que se encuen. 
tra el plantel a su cargo, 

¡El maestro Carvajal ha tenido a su cargo la 
organización de mumerosas «audiciones sinfóni- 
cas en Santiago, las que llegan a cerca de 300. 


Para ingresar al Conservatorio de Música— 
continuó el señor Gumucio Harriet—se requie- 
re una previa iniciación de estudios humanísti- 
cos completos con la idea de que el artista, 
además de tal, debe tener una formación cultu- 
ral completa. 

Esta preparación humanística se adquiere en 
el Instituto Secundario, dependiente también 
de la misma (facultad. 

Sen. también funciones importantes de la Fa- 
cultad de Bellas Artes la organización de ex- 
posiciones de pintura y escultura en Chile y 
en el extranjero, audiciones de radio con ciclos 
históricos Sobre música y la publicación bi- 
mensua¡ de la Revista de Arte, a la que ya me 
he referido y un Boletín Mensual con una re- 
seña de la actualidad artística en Chile y en el 
exterior. 

Impulsor activo de esta interesante labor es 
ej decanio- de la Facultad, don Domingo Santa 
Cruz Wilson, nombre ya citado en el capítulo 
de los compositores. Su entusiasmo por la aten- 
ción de cada uno de los problemas artísticos y 
el empeño personal que pone en cada uno de 
ellos, es la razón por la cwal la Facultad de 
Bellas Artes ocupa un sitio de verdadero pres- 
tigio en el ambiente del país. 

Como «establecimientos particulares de en. 


(Pasa a la página 63) 
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(De Letras de México. México, D. F., 15 de abril de 1940). 


59 79, 130 17”. Rubén Darío mío. ¡Tanto 
Rubén Darío en mí; tan vivo siempre, tan igual 
y tan distinto; siempre tan muevo!-Ninguna de 
mis siluetas sucesivas. (Mi Rubén Darío, Contra 
y por Rubén Darío, Rubén Darío español, etc.) 
es la siguiente. Y la silueta ¡posible de su muerte 
me dolía, al querer escribirla como cuando, 
yendo yo de España a New York, 1916, fe- 
brero orudísimo, me dolió el radio con la noti- 
cia lamentable, frente a Terranova ciego de ci- 
clén blanco €n la tarde; en un vano de la ruta 
que él, un poco vivo aún en sí, había ocupado 
meses antes. (Todavía pude tocar en New York 
¡con qué emoción! su mano penúltima, aquí y 
allá, en una mesa de la Hispanic Society, s0- 
bre todo, donde él dejó su fotografía final con 
firma aún segura y redonda). 

Hoy, más cerca ya de su León y su cuerpo 
deshecho, el capricho de la onda incesante de 
las figuracicnnes trae a mi imajinación un Ru- 
bén Darío marino, salido quizás de la fotogra- 
fía que me dio en Madrid, hace años, el bueno 
y fiel ¡Alfonso Reyes, amigo siempre mejor de 
Rubén Darío, y contra estos inmensos horizon- 
tes lluviosos de la Florida llana y costera, que 
conre, sudeste abajo, hasta Nicaragua, Un Ru- 
bén Darío en unifonme blanco weraniego de 
¿capitán de mavío ? 


.. Adonde una tarde caliente y dorada... 


¡Cuánto he pensado que Rubén Darío era 
no un lobo de mar, un raro monstruo humano 
marino, bárbaro y esquisito a la vez! Siempre 
fué pára mí mucho más ente de mar que de 
tierra, Al paisaje polvoriento poco le sorpren- 
dí entregado; creo que mo sentía bastante lo 
pedrero; la arena ya le encontraba la planta. 
En ¡[España, lo sentí wivir más por Málaga, por 
MaMHorca. Desde ellas me envió ramos de ver- 
sos. Madrid lo cerraba y lo enroscaba hipnoti- 
zado como una serpiente marina, El posible 
mar madrileño le abría las narices; sintiéndo- 
lo o presintiéndolo olía y gustaba por todos los 
poros y todos los puntos de la rosa de los vien- 
tos el efluvio de Vemus. Lo vi mucho tomando, 


con su whisky, mariscos. El mismo tenía algo 


de gran marisco náufrago, Y, sin duda, su ins- 
trumento sonoro favorito era el caracol, Su 
poesía ¿no es una cantata de caracol y lira ? 


“Y oigo un rumor de olas y un incógnito 
acento... 

Mucho mar hay en Rubén Darío mar paga- 
no No mar metafísico, mi mar, en él, psicolóji.- 
co, Mar elemental mar de permanentes hori.- 
zontes históricos, mar de ilustres islas. Su mis- 
ma técnica era marina. Modelaba el verso con 
plástica de ola: hombro, pecho, cadera de ola; 
muslo, vientre de ola; le daba empuje, pleni- 
tud pleamarinos, altos, llenos de hervoroso es- 
pumeo lento de ¡carne contra agua. Sus iris, 
sus arpas, su estrellas eran marinos, Todos 
sus mares, Atlánticos, Pacíficos, Mediterrá.- 
neos eran imo: mar de Citeres: 


»y los faros celestes prendían sus farolas... 


Rubén Darío andaba siempre mareado de la 
ola, de la Venus, de la sal, del tónico. No sa- 
bía nuaca qué hacer, así, con sus levita, sus 
guantes, su sombrero de copa, y menos con su 
disfraz diplomático. No eran estós sus trajes 
ni como favorito de su reina oriental ni como 
almirante de su dios Neptuno, El tenía colgado 
en la percha: de su pensión su desnudo mayor. 
Por eso lo encontraron a veces caído en la 
acera; se enredaba en el uniforme. Su mole 
medonda y grasa de pie pequeño, como de tibu- 
rón en pie, digo en cola, no podía con el cha- 
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Rubén Darío 


(1940) 


Rubén Darío 
(Dibujo de Juan Carlos Huergo) 


leco, A veces me lo figuro como un sultán del. 
fín fáunico de los corales, entre las sirenas de 
su harén acuático. No, no, señores; su vaivén 
rítmico de siempre no era tanto de mareos de 
Noé como de alzada, batida de océano, Cuan- 
do sacaba su reló anacrónico, yo comprendía, 
por los golpecitos que le daba y por su mirar 
perdido a los cuatro vientos, bocacalles de lo 
salado imposible «que lo que lo orientaba era 
una brújula: 
cual si fuera el rudo son... 


Su patria verdadera fue la isla, de los Ara- 
gonautas, de Citeres, de Colón, Su palabra fa- 
voríta, archipiélago. ¡Cuando se la decía hacia 
dentro, parecía que se la estaba engullendo co- 
mo uña docena de ostras, con gula de gigante 
marino enamorado. Las tierras continemtales no 
tenían otra razón de vida para él que ser pa- 
raíso accidental de las especies y humanas des- 
cendientes de Venus. Siempre Venus, vigilán- 
dolo, desde la juventud, mujer isla del espacio 
verde: 


.Venus, desde el abismo, me miraba con triste, 
mirar. 


En su segura trasfiguración, Rubén Darío 
habrá sido destinado por sus divinidades pa- 
ganas (entre lag que asomó Cristo como un 
curioso de su alma, tierna visita que él agra- 
deció tanto) a una isla esmeralda, 1sla verde 
trasparente, ovalada en el poniente del mar 
cerúleo gran joya primera y última, perenne 
apoteosis tranquila de la esperanza cuajada. 
Que él vio la eternidad también como isla sin- 
fónica final del poniente cotidiano y lo inmor- 
tal lo esperó como espera el nostálgico nave- 
gante. Lo he soñado mucho, capitán de pira- 
tas del tesoro marino total, diosas, nubes  co- 
rales, constelaciones, sirenas, soles perlas, 
vientos, Atesorador de su designio, libre ya de 
aquel destierro de periodista del mar, que -era 
su melancolía, botines de gloria, sin otra utili. - 
dad que su belleza parnasiana, serán lujo de 
su casa flotanie entre dos espacios, aire y agua. 
¡El azul, el doble azul! ¡Rubén Darío, ministro 


tú, mejar ¡que .otro, de los capitanes del viento, 


que ensangrientan la seda azul del firmamento 
con el rojo pendón de los reyes del mar. 


JuAN RAMON JIMENEZ: 


Pequeños poemas 


(En el Rep. Amer.) 


Mi corazón 
Palacio encantado constelado de rubíes es 


mi corazón, Y está silencioso y triste. Aquéllos 
que entraron en él, como fué tam breve su es- 


tancia, no dejaron al salir, mi una piadosa ho. 
guera, ni un pequeño recuerdo a manera de 
inscripción sobre los muros. Está solo y c<alla- 
do el palacio encantado de mi corazón. . 
Alguna vez, se vistió de gala, llenóse de lu- 
ces milagrosas, guirnaldas de rosas rojas ador- 
raron sus columnas de coral, se encendió, ga- 
llarda y magnífica, la antorcha de la esperan- 


za, hubo músicas de maravilla y todo era jú- 


bilo porque El ' lega! 1 ¿mof, risueño 
peraba en la puerta. Pero El no llegó. Fué vano 
el alborozo de la espera. Apagáronse las luces, 


silenciáronse las músicas, apagóse la antorcha - 


de la esperanza, se mustiaron las rosas del en- 


sueño, y el Amor cerró lá puerta. Sólo el Do- 


lor, en el silencio de la noche, deja oír el tic 
tac de sus pasos y a veces, el Recuerdo de 
un dulce sueño de amor ya muerto, solloza ca- 
lladamente. 

Está solo y frío el palacio encantado de mi 
corazón, Y Cupido, al salir dejó cerrada la 
puerta, para que no salga de Peon ni entren 
nuevos sueños... 


La risa del jardín 


Tú no lo oíste, porque estabas como exta- 


siada contemplándote en las pupilas del ama. 
do, pero reían las flores y las hojas de los ár- 
boles y la fuente del jardín, al oír sus prome- 


sas de amor. El viento pasa y se lleva juntas 
las frases de amor y el aroma de los rosales. 
Todo eso que se oye en el jardín, son risas. 
El jardín entero ríe cuando los enamorados, 
muy graves, dicen sencillas cosas de amor. ¿Ju- 
ramentos junto a la fuente? El agua ríe jubi. 


-losamente en todas sus gotas. Todo ese murmu- 


llo son carcajadas. ¿Juramentos junto a las 
flores? No €s la brisa la que hace estremecerse 
sus traviesas cabecitas, sino sus risas perfu- 
mada. ¿Juramentos bajo los árboles? Oye có- 
mo se ríen lag ramas. | 

Ríe el jardín entero al oír los juramentos 
de los enamorádos El viento se los lleva, y to- 
do queda olvidado! 


Credulidad 


Me dirás, amado, que son dulces las aguas 
del mar, que el cielo es dorado, que cantan las 
mariposas, que son blancos los árboles y que 
la nieve es tibia, y yo te creeré, 

Me dirás que durante el día resplandece la 
luna y titilan las estrellas, que los jazmines 
no perfuman ni han cantado nunca Jos ruise- 
ñores, y yo te creeré, 

Tú me dirás, Amado, que a Caperucita no se 
la comió el lobo, y que no danzan los griomos 
rodeando el tronco del abedul. y que es men- 
tira que el amor se va, y yo te creeré, 

Y me dirás también que la felicidad es mía 
y que tú me amas, y—ya sé que es una locura 
—yo te cireeré! 

MYRIAM FRANCIS 
as Costa Rica, Sept. 1940. 
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Ciudad generosa 
- Visión de San José 
Por ARTURO D'ACHIARDI CARREÑO 
(En el Rep. Amer.) 


Damos completo este canto del poeta colom- 
biano Arturo D'Achiardi Carreño, un sentido ho- 
menaje a San José de Costa Rica, la ciudad -capital, 
(D'Aechiardi es ahora nuestro vecino, lo que nos 
honra y nos place). Este poema elocuente y ele- 
gante y el de Salomón de la Selva: Canto a Costa 
Rica (en el Rep. Amer. del 13 de setiembre de 
1930, N9 10, del tomo XXI) son lo mejor que 
conocemos escrito por poetas  hispanoamericanos 
en elogio de Costa Rica y de su gente. Los años 
pasarán y la lectura de estos cantos será objeto 
de recuerdo perdurable y conmovido. 


describirla vengo un arco que siembra 


sus dos bases fecundas en océano y mar; 


así, mi canto adquiere la voz más elocuente 


y la Raza, el emblema varonil y potente, 
de la fuerza, lo grande, 
lo claro y singular. 


La circunda un trío de montañas soberbias 
de inmarcesible y verde traje de vegetal; 
y en abanico delas la Sabana se vierte 
smulando un estuche que por fama y por suerte, 
la Sangre Labradora 
es su joya inmortal, 


Tiene espíritu culto, pulcro, sabio y esteta 


de una afición helénica que en ella es cualidad; 
elevada tendencia que en sus muros concentra 
como atávica fuente, y perenne se encuentra 

en las clásicas normas 


de la augusta ciudad. 


Y no es que yo pretenda enmarcar en la historia 
de generosa Urbe su bronce o su buril; 

burco cantar la tierra, vida y naturaleza 

desta ciudad de ensueño que parece un pensil, 


Copa que se ¡evanta del azul de los mares 
y se torna en trofeo por las cimas del Ande, 
cuando entintan su cielo 


las auroras de añil. 


Cuando el: trópico viste la complicada gama 
del múltiple cambiante iris trascendental; 
cuando todos los campos y veredas merecen 
título de jardines, que ante el sol amanecen 
aromados y alegres 
en estilo triunfal, 


Cuando los cafetaies bajo el umbrio follaje 
revientan en rubíes —saengre de plenitud— 
o brotan tras las hojas florecitas nieveñas 
que son como en jambre de estrellitas pequeñar, 
—metáforas en juego 
que en la rama es virtud—. 


Cuando avanzan la sierra centenares, pulidas 

carreteras de asfalto y acerado color, 

fingiendo un pulpo enorme que sintáclos tiende 

a través de los montes, y a volcanes asciende 
rubricando en las cimas 


firmas de emperador. 


* 


Cuando pupila de agua que nació de la tierra 

en bulliciosas ondas de rizado cristal, 

va tejiendo el encanto de un cojin luminoso, 

transparente y festivo, circulo sin reposo, ' 
- Ojo de Agua amatista | 

fascinante y ritual, 

Pupila omnisurgente, magnífica y extraña, 

telar donde la luna teje estupendo encaje; 

yo no sé, si el océano por querer ser estrella 

concibió aquel capricho tan fantástico en ella, 

e impulsando sus fuerzas, se encontró por aquella 


eminencia de cumbres entre flor y boscaje, 
y en ¡a forma más bella 
tornó en manantial, 


Cuando por los caminos suena armoniosamente 


el triqui-tracle golpe que sobre el eje brega: 


vocecita traviesa que la carreta lleva, 
carretita pintada que eglógica renueva 
el diálogo del campo 
que al canto tico entrega. 


Primorosa carreta transportándose leña 
a cuyos flancos guindan frutas del platanal; 
si parece un juguete de las mii y una noches, 
juguetes de: paisa je prendiendo como broches 
en la mañana clara 
sus tintes de coral. 


Bien hicieron los hombres en medio del contraste 
de los aviones plata formarle un pedestal; 


Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 


Plantas Eléctricas Portátiles ONAN 


JOHN M. KEITH Socio Gerente 


San José, Costa Rica 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 


Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELECTROLUX 


Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co. ) 
Conservas DEL MONTE (California Packing Co1p.) 
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.) 
Maquinaria en general (Janes M. Motley, N. Y.) 


RAMON RAMIREZ A. Socio Gerente 


el buey es en descanso; las ruedas yuntan alas 
y es bueno que transiten el cielo como balas, 
que la carreta en tierra... 
es gloria espiritual, 


* 
Cuando toda una gesta de existencia y trabajo 


de ¡a nación entera, vive en su Capital; 

la que en bajo-relieve plasmaron en supremo 

tallar de estuco al bronce, cuyo mérito extremo 
se acerca a lo sublime 


bajo el soplo genial. 


Y no €s tan sólo el genio lo que este pueblo 
[brinda 
y el Trabajo y el Fruto y el Arte y el solar 
que también ¡os hogares urna son maravilla 
de la mujer más dulce que por los andes brilla, 
linda como las flores, 
festiva como el mar. 


Cuerpos que inspirarían nueva estatua en la 
[norma 
de la línea más bella de humana desnudez; 
cabellera castaña; curvas tersas y finas; 
mármol rosa de nátar en las carnes andinas, 
color de madreperia 
las manos y los pies. 


Sonrisa alegre y buena, inocente y confiada, 
espíritu del campo, del bosque, el ave, el sol; 
de cascada, de fuente, de brisa en la montaña 
cuando el rocío tiembla, sobre la flor que baña 
la niebla vaporosa 
que envuelve un girasol. 
*k 
Cuando el niño, compiejo que por el Aula pisa 
si corre es venta si grita es huracán; 
es un quebrar de copas su risa bullan guera, 
constantemente en fiesta, es vida y es quimera 
hermano es de las aves 
del pez, el ademán. 


Entona su concierto millonario y parlero 
con treinta mil gargantas que suenan en tropel: 
Minuto de la Escuela, vuelo de curvatura, 
ráfaga del infante al centro arquitectura 


de la ideología 
del mágico Plantel, 


Allí el inmensurable esfuerzo del maestro 
a la arciila de carne la convierte en fanal; 
siembra es fecunda y santa su obra transparente 
logrando que el cerebro sea llama y recipiente, 
y hacer con ciencia y arte 
divino, lo fatal. 


Atestiguando vengo al pasar por las tierras 


de: Continente inmenso su ruta ascencional: 
acervo sorprendente de ética nobleza 
y por eso es que digo y exalto la grandeza 
. desta ciudad ejemplo 
en la eterna moral. 


Modklo en las américas en el afán perenne 
de radicar progreso de libertad y de bien; 
ni el Mito ni la Hipótesis dominan su criterio 
porque en el sacro juicio de intelectivo imperio 
rechaza el improbable 
retrógado sostén. 


Que huyan de tu suelo aquellos que pretendan 
con doctrinas caducas hincar tu intelección; 
maniobra oscura y falsa acecha diligente 
la claridad que brota de ti, serenamente 

para cubrir de sombras 

tu fúlgida razón. 
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Que tú la generosa ciudad del pensamiento 

que sabes de cultura del pueblo universal, 

con pluma incandescente, estilista y sagrada 
defiendas siempre el verbo, no com ficción o 
espada, 
diciendo en la hora justa : 


la voz fundamental, 


Con dicho patrimonio avanza en el progreso 
esta ciudad conciencia hecha toda de luz; 
se aparta de las sombras; adquiere la armonía 
y siempre en los senderos de ¡a sabiduría 

con el discernimiento 

va su gloria y su cruz. 

* 

Ciudad: por ello trazo el verso que enaltece 
y mis estrofas riman el canto que te doy; 

y porque es florecencia tu étnico conjunto 
de pueblos y de razas; y es tu crisol trasunto 
de la sangre y la herencia 

que en ti superan hoy. 


*k 


o» mi narrar se liegue a la flor con que cubres 
a la tumba marmórea de ternura y calor; 
y el poema aprisione el sutil crisantemo 
con su manto de púrpura, lila y blanco supremo 
con el cual a tus muertos 
los arropas de amor. 


Que cuente que en los montes el volitar de nubes 


a tu duelo más noble lo secunda también; 
fué que el gris de las niebias circundando las 
[testas 
de tus altos volcanes —atalayas enhiestas— 
mustió por las cumbres 
de algún rezo el Amén, 


¡Oh, ciudad!, yo quisiera estampar el instante 
sutilísimo y flébil de aquella ocasión 
en la pátina seda que en el mármo: se adhiere; 
y ya que no en palabras, mi melodía sugiere 
las más sentida nota que ¡leva el miserere 

- como un hilo de pena 

que enreda en mi canción. 


Que vaya hasta el símbolo desde rojo que pinta 
el centro de dos blancos batiendo el esplendor 
de vid de tus arterias, en río caudaloso 
que vivifica el Getmen :en tu país fastuoso 

bajo el azul marino 


que enfranja el Tricolor 


Y con pendón tan bello que es sombra de ti mis 
[misma 
otorgas en la lucha paz y tranquilidad 5 
y no contenta, exprimes tu vida gota a gota 
para darnos el néctar que mi ambición agota: 
¡a más excelsa prenda 
que tienes: Amistad. 


Así ciudad soñada, si el verso es de tu agrado 


| entrégalo a los vientos que corren tu nación; 


que en él va el homenaje del hombre americano 
al más cumplido pueblo: costarricense hermano, 
rebelde como el fuego | 
pero alma y corazón. 


CoN 


Moore - Cottrell 
North Cohccton, N. Y, E. U. A. 


co sigue Ud. una suscrición a est:S emanario 


Laura, por el Conde Alfred de 


Vigny. 

En rústica . 1.75 

En pasta . 
Ricardo Palma: La monja de la llave 

En rústica . / 2.00 

En pasta... (3.50 


La insuficiencia cardiaca. Por el Dr. Cris- 
- tián Cortés Lladó. 


En rústica . 7 3.00 

En pasta . 75.00 
Tirso de Molina: Los tres ma- 

ridos burlados . Z 0.75 
H. Heine: Ef rabino de Ba- 

charach . 


(Apartado 8626. México, D. F. México) 


Algunas de sus ediciones: 


Margarita Urueta: El mar la 


70.75 
Dr. M. Ruiz Castañeda: - Pro- 

filaxis específica del tifo 

exantemático 

Rústica . 
José María Roa Bárcena: No- | 

che al Raso (Cuentos 

Empastado . . . . . 3.00 

Anna Katharina Green: 

Doctor, su esposa y el reloj Y 0.75 
Conde León Tolstoi: Sergio, 

el anacoreta . 


Con el Admor. del Rep. Amer. 
Calcule el dólar a £ 5.00. 


Mi mujer y mi monte 


Diario de un colono 


Por GEORGES VIDAL 
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A más de mi mujer, hay en la hacienda cua- 
tro vacas, tres terneros, dos caballos, diez chan- 
chos, gallinas, pavos—lo que es muchos ani- 
males, | | 

Los caballos se rascan los flancos en los ár- 


boles nuevos que acabo de trasplantar y la planta 
en consecuencia se muere. 


Las vacas pasan los cuernos en los alambres 


de la cerca, luego voltean pacientemente la Ca- 
beza, de un modo regular y torpe, ha:ta que el 
alambre cede, Enseguida van a pisotear mis ca- 
fetos y arrancar los plátanos nuevos. | 

Los terneros aprovechan mi ausencia para 
venir a echarme en mi cuarto, Entonces chupan 
mis libros y se orinan en mi ropero. 

Los cerdos negros, divertidos y atareados, son 


- insuperables en los daños. Revuelcan mi huerta, 


se comen los pollitos, se roban la comida del pe- 
rro, agujerean los sacos de maiz, la tierra re- 
miovida del umbral la vuelven charco infecto, 
me llenan de niguas, roen las sogas y las mon- 
turas, mascullan mis botas y se dejar: degollar 
por los leones. 

No hablaré de las aves, gallinas, y pavos a 
los que he tenido siempre una aversión profun- 
da. Me ha ocurrido batirme cuerpo a cuerpo, 
boca a hocico, con mis chanchos. Con las aves, 
me bato a revólver. Al día siguiente tengo la 
impresión de que como carne de monte. 

Fero he notado un acuerdo tácito entre So- 
corro y este bajo pueblo. Basta que yo vuelva 
la espalda, .para que las gallinas se metan al 
cuarto, el ternero esté en mi cobija, los cerdos 
en la cocina y las vacas en el corredor. Refun- 
fuño varias veces sin resultado. Ayer, furioso, 
cogí un palo y expulsé con fuerza a2 los intru- 
sos .A la vez corregi a Socorro de tal modo, 
que todavía esta mañana le dolía sentarse. 
Pero con este castigo me he ganado, creo, su 


amor y su estimación. Por la noche ha- venido, 


con la grupa dolorida, a frótarse en mí, y a 
pedirme que me la coja. Esta es la primera vez. 


(2.—Véase la entrega anterior) 


En todas las latitudes, respecto de las mu- 
jeres, los sistemas de seducción son los mismos. 
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Empeñado en destruir un hormiguero, he visto 
salir del bosque a Manuel y a Cristina, la her- 
mana menor de Socorro. A juzgar por la prenda 
del vestido que el muchacho trataba de ponerse, 
sin dificultad podían colegirse las ac:ividades a 
que se habían entregado. Cristina, al verme, 
sonrió por lo bajo, como sonríe siempre que la 
hallo en casos parecidos, lo que ocurze muy a 
menudo. He dicho ya que Cristina comerciaba 
con una carne que a lo sumo tenía quince años. 
Y en la región, creo no hay quien no conozca 
sus pechitos provocativos y la falda roja que 
tan mal guarda sus secretos. Es más bonita que 
sus hermanas y más coqueta. Perturba y es per- 
turbadora. Los indios en ella no aprecian más 
que el sexo transeunte. Se equivocan. Vale más 
la muchacha: es capaz de hacer sufrir. 
Manuel trata de aparentar molestia pero en 
el fondo, está muy satisfecho de encontrarla.— 
“Y Angelina” ?, le pregunto. El se adelanta, me- 
dio serio, medio risueño :—-*““Las mujéres se acues- 
tan juntas, el azogue como que se ha equivocado, 
eh! eh!...” 
Me aparto, pero con cierta sorpresa he ad- 
vertido que el pañuelito de seda que Cristina 
lleva atado al cuello, se parece, si no me equi- -. 
voco, al que no ha mucho le dí a Socorro. 
Entro. | 
- —Socorro, ¿por qué le. has dado a hermana 
el pañuelo que te regalé? - y 

_Socorro sacude la cabeza. 

—No se lo he dado. Es pecado dar algo 


- que me hayas regalado, 


— ¿Entonces ? 

—Entonces, fué que se lo vendí. Y Socorro, 
sin temor y sin reproche, alza hacia mí las joyas 
de inocencia que son los ojos de la mujer. 
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Un dolor. en la ingle me impacienta y me 


y 
| ompania enera gIitora, y, 
| | 
e 
- 
' 
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inquieta. No sé qué pueda ser. Me viene a in- 
tervalos irregulares y se vuelve como ha venido. 

Socorro, ella, sabe. Sabe que me causa el 
dolor de la ingle un callo del pie que he desolla- 
do, queriendo sacarlo de raíz. Me sorprendo. 
Ella se apronta a sofocarse. Entonces no me 
sorprendo más para comiplacerla. Después de 
haberme impuesto diagnóstico, Socorro meé 
impone su remedio. Debería fumar mucha ca- 
chimba con el único fin de que, ter.minada la 
pipa, pudiera colocármela caliente en el bolsillo 
del pantalón, en el sitio justamente .er que el 
dolor se siente. Se supone que tal remedio no 
e£s para disgustar a un fumador como) yo. Le 
conservaré a Socorro mi clientela. 

Además me ha curado del reumatismo. ¿Có- 
mo? Oh! tan sencillo... Durante quince días no 
podía meterme la mano en uno de los bolsillos 
sin hallar en ellos una papita. En el bolsillo del 
pantalón, del sacoy de la camisa. Por doquiera. 
Eso me irritaba. Cuanta papa hallaba, Socorro 
la recibía en el ojo o en la nariz. Mas era 
sufrida en sus deseos de librarme de la en- 
fermedad. Al cabo de quince días mi reumatis- 
mo había desaparecido, la cara de Socorro es- 
taba inconocible y en el rancho no hebía una 
sola papa. 

14 


Octubre. El más terrible mes de la estación 
lluviosa. Los caminos y los senderos son ríos 
o zanjas de lodo. El viajero, en ellos teme lisiar- 
se. Se suspende el tráfico y cada cual se mete 
en su finca. Ah! la plata se acaba en mi casa 
y con ella, la sal y: el azúcar. Voy pues a ven- 
der al pueblo una carga de arroz. 

Calamidad ! Yo solo, podría cortar por el bos- 
que, doblar por las plantaciones. Pero los co- 
ballos! El que yo montaba, cogido hasta el pe- 
cho por el barro pegajoso, se agota en heroicos 
esfuerzos. Se alza en las corvas, saca las pa'7s 
delanteras y las lanza como en ademín de sal- 
tar un obstáculo. En vano. Vuelve a caer pe- 
sadamente y da con las narices en el harro. 
La otra bestia, inmóvil bajo la cargu, espera. 
De ella me sirvo como de un puente para a!- 
canzar el paredón del camino en donde me 
hundiré solamente hasta las rodillas. Libre de 
-mi carga, el caballo hace su dilig.*n:.ia. De- 
bería, pues, durante tres días. arrastiaily de 
la brida desdoblada y alargada en cuerda, lo 
, me permite escoger el paso. Invotu el 
to nombre de Dios en todas las lenguas que 
co: ozco bien. 

A medio día, me detengo en un rancho para 
escampar. Doy a las cabalgaduras lastimosas 
vación doble de maiz y de caña y las cejo en 
po'rero hasta la madrugada. Sentado en el cu- 
Fedor con uno de los indios discuto con ellos 
y les cuento historias. Les digo, por ejemplo, 
que en mi país hay construcciones mucho mejor 
hechas que un rancho, en donde se alojan y 
alimentan caballos y vacas, y que ta.es Cons- 
trucciones se llaman caballerizas o establos, Lo 
que los hace reír mucho—hallan que deveras 
tengo bastante imaginación ¡para inventar cosas 
tan divertidas. A su vez, ellos me cu-ntan his— 
torias, pero verídicas, eso sí. Uno de ellos se- 
ñala una piedra negruzca. ¿Qué se ve allí?, me 
pregunta. Ciertamente, yo nada veo, pero él 
no aguarda mi respuesta y me asegura que debo 
ver la cabeza de un ciervo. Si es asi, está bien. 
Y aprendo el origen de la piedra. Hay unos 
ciervos invulnerables en todo el cuerpo menos 
en el casco. Ciervos del género Aquiles, diga- 
mos. Las balas de los cazadores rebotan:en los 
costados y el animal devasta sin castigo las 
colinas cubiertas de frijoles nacientes. Pero si 
el proyectil pega en el casco, el ciervo muere, 
Vomita entonces una sangre negra y en ella, la 


piedra misteriosa que manoseo. Cazador pro- 
visto de la piedra no marra el golpe. Puede 
cerrar los ojos al apuntar, la bala da en el 
blanco, guiada por el talismán, y el dichoso 
poseedor de la piedra sustrae su tesoro -a las 
miradas ávidas de los amigos. 

Envuelto en mi cobija, hecho una pelota en 
el rincón del banco, me despierto antes de 
amanecer. Dificilmente se ve. Vago por el po- 
trero €n busca de los caballos. El maldito po- 
trero tiene un declive desastroso y con el barro 
y la noche a cada rato me caigo. Camino a 
tientas, para no toparme con los árboles y así 
llego a dar con las bestias, dormida; juntas. 
A tientas siempre, necesito ensillar, equilibrar 
la carga. Les doy maíz en mi sombrero mien- 
tras me fumo la primera cachimba. Comienzo 


a despertarme de verdad. Una mujer me trae 


café con tamal asado. La oscuridad se hace 
menos opaca en el horizonte. Al camin». 
El camino está mucho mejor que la víspera 


y puedo montarme a caballo. La aurora me 


acoge en lo alto de una cuesta, después de 
que por poco me lleva el río Negro, hecho 
torrentoso con las aguas invernales. Por otra 


parte, el baño me ha quitado un poco la costra- 


de barro. Me detengo, me alzo en los estribos, 
despego la camisa, vuelta otra piel, y abro los bra- 
zos ante el sol como hacen los zopilctes con 
sus alas, después de la lluvia. Pero no detengo la 
vista en el fantástico panorama de estas mon- 
tañas que se despiertan. Hay bellezas dema- 
siado asombrosas para el corazón del hombre! 
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El pueblo. Una plaza cuadrada con zacate y 
poblada de caballos, vacas, cerdos y gallinas. 
En torno, casas de madera. Allí es dinde vie- 
ne a parar el pobre dinero de los campesinos. 
AMí el indio llega con su arroz y sus frijoles 
y de allí regresa con las manos vacías y las 
piernas flojas. El arroz se ha trocado en ron 
y los frijoles en guaro. La pulpería es la to- 
dopoderosa que lo compra y vende todo; la ma-— 
neja un español áspero. A veces el indio incauto 
le solicita cincuenta dólares, la ¡pulpería exige 
una hipoteca de la finquilla del infeliz y meses 
más tarde el indio zafa despojado de su tierra. 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 
DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


Así es como se hacen inmensos latifundios. Los 
buitres se las entienden, Uno es juez y pulpe- 
ro, el otro dentista y mecánico, aquel panadero 
y farmacéutico, usureros todos. Tienen abalo- 
rios para las indias que violan en un rincón 
del piso de la trastienda. Todos reconocen te- 
ner ciento cincuenta chicos esparcidos en los 
ranchos vecinos y a quienes se les reconoce por 
la melena más clara, Representan ellos la civi- 
lización. ( | 


16 


Heme de vuelta en mi casa. Socorro ha 
aprovechado mi ausencia para cambiar los libros 
de lugar. Es lo corriente. 

A la mujer siempre se la ha presentado como 
un ser dotado de fantasía ingénita, un ser in- 
capaz de secuencia en las ideas. Qué divertido! 
La mujer es el ser material y a ras de tierra 
por excelencia. Horizonte que se alargue le asus: 
ta, todo pensamiento audaz le choca. En tanto 
que la fantasía ha impulsado al hombre hacia 
los propósitos audaces: viajes, guerras, descu- 
brimientos, a la mujer la fantasía no la ha 
movido más que a cambiar de sitio, anualmen- 
te, el tocador o si acaso a mo hacer jamás el 
almuerzo a la hora convenida. 
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Respecto de la mujer, mis amigos los indios 
han adoptado un sistema loable. Han hecho de 
ella la cocinera. Si Ud. los visita en su rancho 
humoso, no es necesario preguntarle 21 dueño 
de casa “Cómo está su mujer?” sino: “Cómo 
está la cocinera ” Y notará que si é¿: la tutea, 
ella bien se cuida de semejante familiaridad. 
Ella desempeña su cargo: hacer tortillas y cha- 
calines. Con eso se conformdá. Sus tertillas son 


buenas y sus hijos, sanos. Hijos, por lo co-* 


mún tiene tantos como hembra puede tenerlos. 
Si el marido no basta, los vecinos le ayudan. 
El, a la vez, queda a-la recíproca. 

Y asi está muy bien la cosa. 
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Ayer, el padre de Socorro nos trajo un pe- 
dazo de carne con que hizo la mujer un asadó 
comible. Yo también había matado una béquer 
chiquita que probaba en salsa. 

Hoy ha vuelto el viejo y me ha preguntado 
por la carne. Socorro, que conoce a su padre, 
ha comprendido y me ha explicado: “Es la 
primera vez que mi padre mata un animal de 
esa clase. No sabiendo si la carne es buena, 
nos la ha traido y como no nos hemos enve- 
nenado, él se comerá el resto tranquilamente.” 

Por lo demás, me sorprendía que algo nos 
hubiera dado. 
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Toda la región está conmovida. Como ha 
abortado en Nicaragua una revolución, bandas 
de hombres se pasan al territorio costarricense, 
hacia la frontera con Panamá. De noche viajan 
y en el día se ocultan en el bosque. Para no 
morirse de hambre se ven obligados a cacharse 
algunas gallinas y arrancar yucas. Informes 
falsos han aterrorizado a los pobladores al- 
deanos. Se emboscan los cholos, arrestan a los 
desgracizdos y los atan a un árbol. A! día si- 
guiente los conducen al juez de paz. Y así se ve 
cómo la noche anterior, en Candelaria, algunos 
campesinos mataron a machete, en la oscuridad, a 
un hombre que rondaba una finca. 

Resultó ser un vecino, amante de la finquera. 


(Concluirá en la entrega inmediata). 
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| FERNANDO LujÁn 
Costa Rica, 1940. 


Ilustración de Ricardo Segura 
Primavera 
(En el Rep. Amer.) 

Este corazón pequeño 

de la rosa y la mirada 

del clavelillo risueño 

a la luz de la alborada. 
ca Este florecer del leño 
bo de alguna rama cortada 
y el duro cardo sin dueño 
con su corona nevada, 
Es Esta luz azul del día 
A que penetra dulcemente 
E: como savia verdadera. 
. 
E Y esta auténtica alegría, 
; ¿no es la vida que presiénte 
renacer la primavera? 


comunica 


Ahora... un poeta de la soledad! 


_ Germán Pardo García 


Por CARLOS GARCÍA PRADA, 
De la Universidad de Washington, Seattle, U. S. A. 


> (En el Rep. Amer.) 


Con ritmo pausado y regular, y en el curso de 
diez añós de intensa vida interior, ha venido +es- 
cribiendo y publicando sus libros de versos el co- 
lombiano Germán Pardo García: Voluntad, 
(1930); Los júbilos ilesos, (1933); Los cánticos, 
(1935); Los sonetos del convite, (1935); Pode- 
rios, (1937); Presencia, (1938); Selección de 
sus. poemas, (1939); y Claro abismo, (1940). 

El poeta ha sido acertado en la cuidadosa es- 
cogencia de los títulos—algunos son verdaderos 
hallazgos—, pues cada uno sintetiza admirable: 
mente el contenido y la orientación del libro res- 
pectivo, y señalan todos con mucha precisión el 
camino por él seguido y las estaciones que ha he- 
oho, en sú ascenso interesantísimo a las cumbres 


- y a los abismos de la luz y de la serenidad. 


Pardo García viene de sus soledades y a sus 
soledades va, con menos vanagloria y aparato que 
Lope de Vega, y con igual afán y más inada 
- Al publicarse en Bogotá su primer libro, dijo 
Jaime Barrera Parra, fino y sagaz catador de re- 
cónditos valores, muerto trágicamente cuando se 
hallaba en plena madurez: “Pardo García es uno 
de los casos de subjetivismo más desconcertan- 
tes que hayan podido sobrevivir a nuestra litera- 
tura en los últimos años”... “Su poesía es de 
una profundidad casi siniestra”... “Bajo al se- 
quedad exasperante de su verso corre una vena 
de emoción dramática que lo agita en temblores 
y lo crucifica en belleza”... “Muchos de sus poe- 
mas parecen esculturas de Iván Maestrovick”., (1) 

Bien dicho esto, al hablar de Voluntad, libro 
en el cual Pardo García, enemigo de superficies 
y enamorado de cimas y de vórtices, escribía su 
“verdad con sangre”-—<como él mismo decía—y 
se adueñaba de ideas eran “como alucinacio- 
nes de una razón ente se extravía”... 
Empero, no se podría hablar de nada siniestro 
en sus Cbras posteriores, menos desconcertantes y 
más ricas y nobles que Voluntad. 

Pardo García se alejó de su patria y se fue pei- 
mero a Centro América y a México después, y 
allí se halló a sí mismo en toda su soledad inmen- 
sa, españolísima... Allí, sin dejarse en modo al. 
guno «dominar por el paisaje ambiente, Pardo 
García, hombre en cuyos actos “hay voluntad 
suprema de energía”, se olvidó de juveniles re- 
beldías, se concentró en sí mismo, entró en su 
"Ciudad Sepulta”—en cuyos ámbitos se oyen las 
voces pretéritas y las futuras de la Raza—, y se 
entregó al sueño y al arte, hasta convertirse en el 
raro y señero poeta de la soledad' que todos admi- 
ramos en estas horas de angustias, de duelos, de 
ruido, de superficialidad y de desorientación, 

Es un caso casi único en las letras iberoameri- 
canas de hoy. 


Al ocuparso Karl Vossler (2) de la poesía 
quietista—“poesía represada, trasvenada, encena- 
gada a veces”—, sostiene que en España ella se 
“secretamente con la linfa tumultuosa 
de los romances, las novelas y las comedias”, que 


(1). Jaime Barrera Parra, Notas del Week- 
End, G. P. G., p. 61. Bucaramanga. Imp. del 
Departamento. 1933, 


(2). Karl Vossler, Poesía de la soledad en Es. 
paña, “Revista Cubana”, vol. XIl1, Nos. 37-42, 
enero junio, 1940, 


encierran y expresan lo más característico del al. 
ma española: su “actitud activa, cercana a la rea- 
lidad, sociable y belicosa”... Y en seguida, el 
penetrante ensayista pasa a establecer la diferen- 
cia esencial entre la soledad española y la saudadé 
lusitana, 

Para Vossler, es la saudade no sólo “un psiqui- 
co abismamiento que ha de caracterizarse como 
una parva poetización, como algo esencialmente 
lírico”, sino algo más: un “identificar la nostal- 
gia que se siente por el sér ausente y querido con 
este mismo sér querido y ausente”; un “distintivo 
de excelencia del alma lusitana”; un “refina- 
miento del sentir” (“objeto de burla por pacte 
de los castellanos”); un ““morrer de amor”... dul- 
ce, blando, plácido y amable, que llega a “abarcar * 
todo el mundo de sentimientos y de pensamien- 
tos que las cirounstancias de la soledad sugieren”, 
y no ya sólo al poeta, sino a al sociedad entera, 
Es así una forma de cultura, 

En cambio, la poesía de la soledad—de cuya 
“rica lírica religiosa sólo se han conservado vivos 
unos pocos cantos devotos”—no implica completa 
identidad entre el sujeto que la siente y elabora 
y el objeto que la inspira. Cierto es que el poeta 
español-—como el lusitano—“que sea incapaz de la 
lisonja y se rija según las normas de la razón se 
hace solitario inevitablemente, y cierto también que 
la soledad—como la saudade—envuelve el matiz 
de la desesperanza, Pero es el caso que entre los 

jamás se “ha ido y anulado la 
significación objetiva de la palabra soledad en la 
psíquico-subjetiva, en la medida que esto ha ocu- 
rrido entre los portugueses”. En la soledad “la re- 
sonancia objetiva no se extingue del todo”. 

Esto es natural, (Como nos lo dice Ramón Gó- 
mez de la Serna (3), el español es un “sér incons 
ciente”, con una magnífica i iéncia única que 
“tiene luces, ideas, concepción de la vida y buena 
fe”, y que lo pone muy aparte de los demás hom- 
bres, en sitio especial, “entre los naturales vallada- 
ces” donde él “se huelga de estar lejos de todo y 
vive largas esperas y largos descansos”... Una in- 
consciencia para todo lo que amenaza su vida in- 
terior, ““rodela de tortuga” dentro de la cual puede 
el español andar en contacto con la realidad exter- 
na, escueta, “la realidad que no es ni realidad his- 
tórica, mi realidad económica en general, ni reali- 
dad a caballo”, y sí es la verdadera realidad y cons- 
tituye por lo mismo su riqueza máxima, y le da 
gran potencia de resistencia. | 

El español, continúa Gómez de la Serna, “ha 
adquirido esa idea de la realidad, que entapia al- 
rededor su inconsciencia, gracias a haberla alquita- 
rado y entetanizado en huesos, gracias a habec re- 
nunciado por apatía o por grandeza de ánimo— 
como gustéis—a todas las beligerancias y las patrio- 
terías externas y a haber mostrado siempre, en los 
días de los grandes éxitos como en los de la cuina, 
el mismo despego a las grandes predilecciones de 
la suerte, para que no perturbe nada la idea su- 
premizada de la realidad”... Se ha empadado de 
realidades el español, y por eso “tiene tanta alma 
en qué meditar a la puerta de su casilla”... y aun- 
que no sabe “lo que es la vida que pasa”, sí 
sabe “lo que es la vida que se queda, que se va 
quedando”... De ahí el que, cuando un español 


(3). Ramón Gómez de la Serna, Inconscien- 
cia y escueta realidad, 1d. 
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el alma españo!a 


do al vivir una vida mejor”-— 


nos da frutos artísticos de sobria dulzura viril. 


—o— 

Las recientes palabras de Vossler, junto con 
las de Gómez de la Serna, vienen como de per- 
las al hablar de Germán Pardo García, poeta 
moderno y culto de la soledad. Parecen escritas 


especialmente para explicar su poesía. 

Pardo Garcia, descendiente de españoles de 
pura raza, nació en Ibagué, en la entraña misma 
de la tierra colombiana, hace unos treinta y ocho 
años, Como hombre ha sido un gran luchador: 
linotipista, empresario de boxeo (!), editor, bus- 
cavidas, diplomático en tono menor, Como poe- 
ta, ha sido un inconsciente a la española, un 
soledoso empapado de verdaderas realidades, un 
contemplativo, un soñador en cuyos versos, muy 
subjetivos, muy personales, hay resonancias de 


esas mismas realidades, asombros inefables y de:- 


nudeces puras, vivas, luminosas. Como artista, 
es un cultor de las formas clásicas, que castiga 
y cincela sin premuras, ni acicalamientos, ni fal. 
sías, ni abdicaciones al tiempo y a la moda. 
Poeta de la soledad, es Pardo García un es- 
pañol de América, entero y castizo: bajo el cielo 
lejano, azul y tadiante del Anáhuac, y en con- 
tacto “con su aire húmedo, trémulo y sutil, su 

“inconsciencia” española se ha adido y ya 
su mensaje poético es hondo, sereno y dulce y 
desconcertante, viril e insólito. 

(En otras ocasiones (4) hemos hablado de Par- 
do García y de sus libros. Ahora nos ocupare- 
mos de Claro abismo, publicado en México, co- 
mo casi todos los demás, 

A los treinta años el poeta era orgulloso, agre- 
sivo, siniestro, Era joven y toda carne de juven- 
tud es pecadora. A los treinta y cinco, aislado, 
soledoso y ya libre del espanto y la soberbia, can- 
tó los júbilos ilesos del amor y sus convites, y se 
exaltó ante el Dios Abscóndito de su pueblo he- 
rido y humillado. Más luego, se extasió en Su 
presencia viva, rutilante y trémula, y en Su po- 
derío invencible y eterno. Ahora, a los treinta y 
ocho años, en este libro que para nosotros será 
su “penúltimo”, ya que de seguro habrá de venir 
el “último” a cotonar una obra poética inmortal, 
Pardo García desciende—y por lo mismo ascien- 
de mucho más—a Su Claro Abismo y en El bus- 
ca la paz definitiva y consoladora. 

En su forma externa este libro es como todos 
los anteriores: en sonetos de rara perfección, en 
romances que rivalizan con los de García Lorca 


_por su concentración lírica, en endecasílabos suel- 


tos y en alejandrinos de grave musicalidad, el 


poeta expresa su amor a la tierra, al agua, al so!, 
al pan, al aire y al árbol, y la soledad inmensa de 


su alma, y su fe, y también revela la serenidad 
con que espera cumplir la suprema Cita Inevi- 
table... con la que ha de venir para él de las 
tierras del Sur. Alora, quizás más que nunca, 
Pardo García se muestra ajeno a toda frivolidad. 
Aunque no se da prisa, sabe que la Muerte lo 
espera! ¿Sentimentalismos en él? ¡Ninguno! ... 
Y como anhela y espera, y conoce bien la vida 
que va . no se ensimisma en nostal- 


gias lacrimosas, só suspira. Se desnuda, y nada 


más, Y como la soledad no puede ser absoluta 


(4). Carlos García Prada, Antología de líri- 

. eos colombianos, t. 11. Bogotá, 1937; Presencia, 

de G. P. G., reseña crítica, Revista Iberoame- 
ricana, tomo 1, N? 1, 


Germán Pardo García, a la derecha, en México, D. F., acompañado de 
su íntimo amigo, el altísimo poeta mexicano Carlos Pellicer (1938). 


logre: com: las de la Rama y escuchar el 
eco perenne de su voz. Oigásmolo también: 


Ha sido la voz gloria, la voz cielo. 

La voz limpio diamante, la voz cítara. 
Lu voz de las batallas y las nubes. 

La voz rosada imagen de los días. 

La voz sonido de las altas lluvias. 

La voz desnuda espada, la voz cúspide, 
cuando ¡a voz es cúspide magnífica. 
La voz lirio y manzana y dulce viento. 


La voz dorada como el crisantemo. 


La voz espacio, eternidad y vida. 


La voz hielo en la última mirada. 


La voz que descendió hasta las raíces 
a transformarse en vegetal silencio. 

la voz mármol y piedra, la voz bóveda, 
sin arcos que deuelvan los sonidos, 
para que sólo queden en la forma, 

y al pie de su destierro, los oídos, 
escuchando un instante para siembre, 
as palabras que llegan de la sombra, 
libres ya de la imagen de las silabas. 


Y habrá de estar la voz bajo los labios, 
como se halla en los robles la carcoma, 
perforando sarcófagos vacios. 


Como en las cuencas de unos ojos áridos, 


la impenetrable soledad de un llanto 
que no se escucha, y sin embargo existe. 
Como el diluvio que absorbió la tierra. 
Como el vuelo en las águilas cautivas. 
(“Imágenes de la voz). 
¿Dónde se oye esa voz? El poeta nos lo dice: 


Es una voz que se alza desde unos hondos páramos, 


más allá del silencio, donde crecen ¿as ruinas 
como yertas parásitas en sus mantos de nieve, 

y entre la adversidad sin astros de las cimas. 
Es una una voz que se alza sin ámbito en las brumas 
y en la congelación de unos labios se aísla. 

Una voz que habla siempre de una rosa idolátrica, 
brotada en un jardín de espanto y de ceniza. 
Una voz que subyuga corazones de sombra ' 

er. cuyos mustios cálices la sangre se apacigua; 

de sombra que alimenta las raices nocturnas 

con el agua y la cal del llanto resumidas, 

De sombra que recibe los cuerpos de los muertos 
y vela su estupor debajo de las criptas. 


voz en las brumas”). 


Pardo García halla entre sí y el octubre otoñal 
de México—que ama sin medida—<onsonancias 
inefables: ese octubre: “asordinado y lento” como 
él, es una “rosa diluida y elemental, apenas sos- 
tenida por las manos angélicas del viento”, y por 
eso lo siente cercano, tan cercano que ya puede 
tocarlo, en esta “herida” que le abrió en el alma 
su “crepúsculo sediento 

Espiritual y soledoso, e en el octubre de su vida, 
Pardo García penetra en su “Ciudad Sepulta”... 
abismo de desolación que lo vence “con sus espa- 
das negras”, sus “muros de estupor” y su “calma 
de piedra”: 

Ciudad siempre sepulta . 
bajo mi pensamiento, 
como en las aguas sólidas 
de un congelado océano. 
Envuelta en hoscas brumas 
de antárticos inviernos, 
tus soles son de sombra, 


de mármoi tu silencio. 


| 
. 
o E le puede ofrecer al mun- 
s2 queda en España, a 
cuando viene a América — a inconscien- 
cia heredada se ha humedecido y se ha ablanda- o 4 
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Ciudad sacrificada. 
Metrópoli de hielo. 
Yo vi rodar tus pórticos. 
y tus columnas de ébano, 
y el pórfido y las cúpulas 
de los dorados templos. 

Ciudad petrificada. 
Ciudad sin voz ni tiempo 


da de sí la tierra”, sabor “de wida y de bondad” por 
ser un “acto divino”. La ama porque ella es hu- 


milde y vigorosa, pura y sencilla, maternal, y por- - 


que sabe que ella habrá de recibirlo en sus bra- 
zos en un éxtasis de eterno fulgor. No le teme 
a la Muerte. Su senequismo, grávido de ensueño 
y de esperanza, serena su alma y la prepara para 
la gran Cita Inevitable: 


e 


. 


ni lábaros de júbilo: 
¿qué sangre está cayendo 
sobre tu destrucción, 
como diluvio eterno? 

Exánimes espadas 
y escudos macilentos; 
arriados pabellones 
y púrpuras y cetros, . 
sc pudren sus isa, 
contra los muros ciegos. 
¿qué ignoto capitán 
desmanteló tus cielos? 
¿qué livido enemigo 
te sepultó en el inmenso 
de todas mis catástrofes? 

Ciudad que entre los muertos 
presides, desde el zócalo 
de tus glaciales templos. 
Ciudad sin estandartes: 
cautiva entre mis sueños, 
escucho tu clamor, 
debajo de mis piélagos. 
Ciudad envuelta en brumas: 
mi sangre está cayendo 
sobre tu destrucción, 
como diluvio eterno, 
Ciudad desesperada. 
Metrópoli de hielo, 


El poeta tiene la wisión clara y firme de lo 
Inexorable... Pero ni grita, ni llora, ni clama, ni 
pide que le aparten de los labios el cáliz de su 
amargura, como lo hiciera Neruda, el gran chi- 
leno!... Pardo García es quietista puro. Su poe- 
sia-—crucificada en 'belleza—es dramática, y aun- 
que se comunica con la linfa tumultuosa de los 
romances, las comedias y las novelas e paño- 
las—esencialmente populares—y expresa por lo 
mismo las angustias del pueblo y su consciencia de 
la Muerte, resume al mismo tiempo la ara 
viril de quien sabe ¡que la Vida ida “rueda en 
manos augustas y magnánimas de Dios, 

Pardo García ama, sumiso, el “noble sabor que 


Caminos del sur, cáminos 
transfigurados, celestes, 
Pórticos de ciaridad. 
Esperanza azul y verde. 

Alguien vendrá por el sur. 
Se sabe, mas no se be: 
decir cuándo. 

En el silencio, 
las horas y los lebreles 
estarán adormecidos 
para siempre. 

Por los caminos del sur. 
Los que se van y no vuelven. 
Los que doran sus naranjas 
al amanecer naciente. 

Los que doran sus naranjas 
y por la tarde las pierden. 

Por los caminos del sur. 
Los que se llevan las mieses; 

_s0s que derrumban la vida, 
los que devoran los tréboles. 

Allá por el sur tan claro, 
¡Quién dijera que la muerte 
vestirá de claridad, 
para desgranar sus mieses! 

Por los caminos del sur. 
Caminos de sombra verde. 
¿Qué color sin esperanza! 
¿Qué inmensidad la que tienen! 

Por los caminos del sur. 


Nada teme, Todo lo contrario: quiere que la 
Cita se cumpla ya: | 


Ven a liberarme ya 
con tu levedad, con todas 
tus inmensidades simples, 
sin zozObra. 

Ven a liberarme 'ya, 
cielo en gracia, y me Tecoja 
tu elemental transparencia, 


como a sudario de sombra. 


Aureous: Bancos y banqueros. Exa- 
men expectral del capitalismo contempo- 
ráneo. Traducción de L. A. Sánchez, 

Manuel González Prada: Anarquía 
edición). 

Alejandra David-Neel: Magía de amor 
y magia negra. Escenas del Tibet desco- 
nocido, Traducción de Mariano Serra 
Crespo. 

Quevedo: Los sueños. 

(En la “Biblioteca Amauta”). 


Carlos Reouvier: Testamento filosófi- 
co (Los últimos coloquios). Traduc- 
ción de J. M. Zúñiga Q. 

(En la “Biblioteca Amauta”). 

Jean Grono: Germinación. Traducción 
de Hernán del Solar. 


Virginia Wolff: Las olas. Traducido 


ERCILLA 


(Agustinas 1639 - Casílla 2787. Santiago de Chile) 


Las últimas ediciones: 


del inglés, con un prólogo, por Lenka 
Framelic, 

Pedro Casas: Manual de homeopatía. 

Benjamín Subercaseaux: Chile o una 
loca geografía. Ilustraciones de Nemesio 
Antúnez Zañartu. Un vol. pasta. 

Paul Vialar: Lg rosa del mar. Traduc- 
ción de Hernán del Solar. 

(Es una novela). | 

Miguel Angel Espino: Trenes. 

una novela). 

Pietro di Donato: Cristo en concreto. 
Traducción de. C. A, Jordana. 

(Es una novela). 


Richard Pattee y Arturo Morales Dn 


Introducción a la Historia de Europa en 
Siglo XIX (1789-1914): 
(En dos tomos, pasta). 


1 


Como a la nube perdida; 
como al arrebol que flota 
desasido de su luz, 

tu integridad me recoja. 

Ven a liberarme ya, 

y elévame a la custodia 
que en tus diáfanas basílicas 
esplende, tranquila y sola. 

Ven a liberarme ya, 

Yo llegaré confundido, 
maraviliado, a tus órbitas, 
sin la angustia de las manos 
desangradas, gota a gota, 

Vuélveme a tu claridad, 
Yo soy algo de tu forma. 
Mi cautiverio lo dice, 
¡Dame tu misericordia! 
¡Levántame! 

¡Confórtame! 
¡Ven a liberarme ya! 


Natural es que así invoque Pardo García al 
Dios sacrificado y transparente del cristianismo ' 
agónico. A pesar de sus meditaciones, su; r2zos, 
sus ensueños. A pesar del cultivo serio de la poe- 
sía quietista a que él se ha dado sin treguas ni 
descansos definitivos, A pesar de su fe, no ha 
logrado todavía alzarse a la mística unión con el 
Todo, para hallar en El la luz indeficiente. Su 
Sa y qua pero es abismo de “Confusión”: 


Es en el alma, en la inmensa 
porción de bruma y de escarcha 
que sentimos en el techo, 

y que llamamos el alma. 
Muerta planicie de frio; 
llanura desesperada; 


sitio de las confusiones. . 


- donde “dos ejércitos oscuros” batallan sin cesar, 


cruel y despiadamente, donde las “iras estelares 


matan y 


Como arcángeles caídos, 
como arcángeies batallan, 
sobre caballos coléricos 
y con banderas de llamas... 

Y crece la angustia y crece 
la soledad y la escarcha 
cubre estandartes vencidos | 
y humillaciones sin lágrimas. 


Como se ve, el poeta no ha podido quebrantar 
su orgullo juvenil, y tiene que saborear la amar- 
gura de la soledad todavía imperfecta... .Por eso 
decíamos que Claro abismo es tan sólo su penúl- 
timo libro, Vendrá el último, El poeta abando- 
nará sin duda su continuo monólogo en la som- 
bra, y surgirá de la confusión presente el diálogo 
que la Raza oyó antaño... de los labios divinos 
de Fray Luis, y de los labios más divinos aun de 
San Juan de la Cruz, el de la noche o:cura del 
Alma. Y así lo presentimos nosotros, porque Par- 
do García se acerca ya a la contemplación de lo 
Uno, y en lo Uno su soledad—agudizada, supre- 
mizada, desprendida de lo concreto y lo aparen- 
cial —logrará su .plenitud, su totalidad soriora y 


musical. 


Pardo García ama la tierra y en su alma tiem-. 
bla hecha espíritu la luz. No importa que se halle 
confundido. En medio de sus sombras centellea 
el sol y nos muestra el recuerdo de un amor que 
“pasó como los lirios y las rosas”, y ardió como 
los lirios, en silencio, y le dió a sus palabras de 
ayer “pausas hermosas”... Ese fué el amor de 
una mujer... El otro, el amor de los amores, ya 
se acerca por los caminos del sur! ' 


. 
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Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, inci- 
taciones, perspectivas, noticias, revimones, 


Un ruego 
(De España Peregrina. México, D. F., octubre de 1940). 


Algunos profesores que wivimos al margen 
del oficialismo por no dar clases y que, por lo 
tanto, carecemos de i¡mifluencia en el Estado 
Mayor que gobierna este negocio; algunos vie- 
jos maestros que conservamos entero el in- 
terés del idioma español, aunque ya no lo en- 


señemos; unos diez amigos míos dispersos en 
América del Sur, piden por mi boca lo siguien- 


te y ponen mucho calor humano y mucha pro- 
bidad profesional en este ¡pedir. 


La inmigración de maestros y escritores de 
España a nuestros veinte pueblos, debe ser 
realmente apirovechada, pues se trata de una 
ocasión rara y magnífica. 

La lengua de Castilla es harto mal enseña- 
da entre nosotros y no siempre por culpa de 
quienes la dan. Un idioma que se trasplanta 
pasa de hecho a segundón. El país latino donde 
queda menos tiempo el educador criollo que 
llega a Europa, es precisamente España. Lo 
menos que suele leer tum normalista son los 
clásicos españoles. El propio profesor de cas- 
tellano ha desdeñado coger el espíritu de idio. 
ma, remontando hasta su fuentes de aguas del- 
gadas. El vocabulario hispano-americano co- 


_rriente es de una miseria que puede llamarse 


desértica. La lectura de las obras de muchos pe- 
dagogos criollos prueba de sobra lo que afir- 
mamos, pues son generalmente unos libros ja- 
deados, tiesos, chatos y grises. 

Me consta, por el fracaso de varias diligen- 
cias, que, al venir la inmigración de españoles, 
una especie de defensa económica gremial, y 
de otra parte un torcido espíritu de competen- 
cia, alejó de los cargos oficiales sudamerica- 
mos a hombres ilustres que pudieron ayudarnos 
a salir del impase lingúístico que vivimos. Me 
consta que hoy enseñan en Estados Unidos, 
trabajando los surcos extraños, unos cinco 
maestros del idioma, filólogos, gramáticos y 


escritores cuyo sitio natural eran nuestras Uni- 
versidades y Liceos. El profesorado criollo pue- 
de alegar mayor eficiencia que la del español 
en algunas asignaturas, nunca en ésta; pre- 
tender Otra cosa es una ingenuidad o una mali- 
cia ¡inefables.., 

¡Pudo entregarse a muestro; huéspedes cuan- 
do menos la enseñanza de la literatura caste- 
llana, dada por los nuestros em míseras AÁnto- 
logías o Orestomatías «o textos vergonzamtes, 
donde los muchachos se estudian a Calderón o 
a Gracián en ocho ¡páginas que comprenden la 
biografía y los trozos del autor. 

Todavía es tiempo de deshacer la fea hazaña 
macionalista. El menor decoro cultural que pue- 
de poseer un pueblo es el idiomático. Nuestra 
gente habla mucho, pero habla mal; escribe 
también demasiado pero con un abandono ma- 
yúsculo y al margen del clasicismo español 
tanto como del casticismo criollo. Es decir, 
gobierna la enseñanza del castellano un crite- 
rio de antojo, de mínimo esfuerzo, de relajo o 
lisa y llanamente de ignorancia monda y oron- 
da. 


Tiren nuestros jefes su amor propio y con 
más razón su soberbia, Lo que no se tiene hay 
que buscarlo y la oportunidad de que vivan en 
muestro suelo los dueños y señores del habla 
no €s cosa de ser desdeñada o malgastada. Mi 


“generación y la siguiente, que es la de estos 


altos funcionarios, se quedaron fatalmente sin 
la honra subida de hablar bien y com léxico 
decoroso; demos a la que viene la herramienta 
oral y escrita. Una revolución puede hacerse 
en diez años con sólo dejar que los escritores 
y los maestros de España hablen a nuestros 
niños que se expresan en una lengua inferior 
a la de cualquier campesino de Castilla. Digá- 
moslo claro, desnudamente digámoslo, 


FONDO de CULTURA ECONOMICA 


AV. MADERO, 32 


León-Felipe: El gran respon- 
sable (Grito y Salmo) . . QL1.25 


José Gaos: Filosofía de Mai. 


mónides . 1.50 


John P. Day: Historia Econó- 


-mica Mundial 4.75 


Adolfo Salazar: La Rosa de 


los Vientos en la Música 


MEXICO, D. F. 
| - Las últimas ediciones: | 
Ó ¡pe: Dr. F. Pascual del Roncal: 


Europea. Los conceptos 
fundamentales en la His- 
toria del Arte Musical. 
(Clasicismo - Romanticis- 
mo - Monodia - Polifo- 


Julio Torri: De fusilamientos T 2.50 


Manual de Neuro-Psiquia- 
tría infantil. Media pasta, 
con numerosas ilustraciones XZ12.00 


Thomas Hobbes: Leviatán. 
Primera edición española. 
Traducción y prefacio de 
Manuel Sánchez Sarta. 600 


y pico de páginas . 718.00 


J. T, Shotwell: Historia de 
la Historia en el Mundo An- 
tiguo. Versión española de 
Ramón Iglesia 712.00 


Con el Adr. del Rep. Amer. Cal- 
cule el dólar a Z 5.00, 


« 


Y además de poner a nuestros huéspedes en 
miedio del pueblo escolar, créense cursos de li. 
teratura española para todos los maestros pri- 
mariog y secundarios y dénse tales clases con 
carácter de obligatorias. 

Es absurdo haber traído a la América a la 
flor de los intelectuales de Madrid y no ofre. 
cerles su sitio legítimo. Adoptar hombres no 
es sólo ceder suelo, aire y luz. Tampoco es dar 
empleos de bancos o de comercio, a gen- 
te especializada, sin que nos importe nada su 


ciencia y sólo nos commueva un poco su po- , 


breza. 

¡Hay quien me ha dicho en una curiosa car- 
ta que los maestros españoles no tienen... me- 
todología y enseñan mal. Pero hay algo mucho 
más grave que eso y es no tener... idioma. 

Otro amigo me recuerda que no se puede 
despojar a los nuestros de sus empleos, Yo creo 
que a quien no se debe despojar es a la raza 
misma de esta ocasión maravillosa de conquis- 
tar la expresión honorable que poseen todas 
las viejas razas. 

El nacionalismo sirve para la economía; él 
es válido hoy—<omo nunca—para defendernos 
de una nueva era colonial; él ayuda a organi- 
zar nuestros países confusos y confusionistas. 
Pero un nacionalismo que se pone a discutir 
la legitimidad del español en menesteres de 
idioma es algo tan infantil (ofendiendo en el 
adjetivo a los niños) que haría sonreír, si por 
torpe no nos subiese el bochomo a la cara. 

Pónganse los patronos oficiales delante del 
problema con unos ojos claros y una áspera 
honradez. Y acuérdennos, esta gracia que les 
piden once viejos maestros sin considerar el 
caso a través de una lucha de empleos y tam- 
poco del complejo de inferioridad criollo que 
trabaja sordamente a esos señores, 

¡Qué linda sería una mocedad suramericana 
que hablase, a lo menos, como el campesina- 
do de Córdoba, de Toledo o de Salamanca! Yo 
querría volver a vivir para oírla, Tendría gra- 
dría gracia, donaire, calor y sabor, agilidad y 
jocundidad en cada decir, em el preguntar y 
el responer; en el describir y el narrar, hasta 
en el enamorar y el pelear! 


GABRIELA MISTRAL 


Río de Janeiro septiembre de 1940. 


Carta abierta 


(Envío del autor) 


San José, 17 de Diciembre de 1940. 


Señor Lic, don Francisco Faerron. 
Ciudad 

Muy estimado don (Francisco: 

En La Razón, diario ilustrado de la tarde — 
esfuerzo dél infatigable luchador, General Pi- 
naud, por la divulgación de la cultura costatri- 
cense y la expansión de log principios demo- 
cráticos, he leído, con íntima satisfacción, el 
artículo de usted, titulado: Estamos muy lejos 
de pensar que Jiménez Vargas haya inventado 
una delincuencia insólita en los anales de la 
criminalidad. Esta actitud de usted, aparte de 
significar su inconformidad con da institución 
de la “pena de muerte” como castigo para el 
que suprime la vida de un semejante matán- 
dole, significa, directamente, un empujón vigo- 
roso y formidable, por cuanto viene de la men- 
talidad de usied al movimiento iniciado por La 
Prensa Libre en el sentido de quitarle a la 
muerte, en Honduras, la vida de nuestro com- 
patriota Carlos Jiménez Vargas con fundamen- 
to en la presunción, de fuerza incontrastable, 
de que a un hondureño, en caso semejante, no 


Va, 
- . 
” - | 
, 
» 
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labras del Gral. Carías: 
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se le aplicaría en Costa Rica la pena capital 
“por haber sido borrada de nuestros Códigos”. 
JEstas palabras mías, Lic. son para expresarle 
«mi admiración y solidaridad muy sinceras, por 
su actitud de ciudadano valeroso y profesional 
justo y humano, en la que, no dudo, habrán mu- 
chos compatriotas animados a sustentar la te- 
si» de usted, “Le intriga a usted que los jueces 
hondureños, no hayan encontrado atenuante al- 
-guinia que produzca la rebaja de la pena, en la 
escala de puniciones, a otra ¡que no sea la de 
muerte, que se le dice le ha sido impuesta”; 
pero yo, que conozco a Honduras como al 
cuarto en que duermo, no le digo que como a 
mis manos, porque las manos es lo menos que 
nos conocemos; que he andado por todos sus 
pueblos, debo decirle a usted, para que aban.- 
done “lo que de intriga” que en Honduras, 
ahora ¡que ha caído en desgracia muestro com- 
patriota Jiménez Vargas no hay jueces, y que 
sel único Juez, es el Presidente Gral. don Tibur- 
cio Carías. No sabemos, ¡por otra parte cuál 
defensa habrá temido el desdichado Jiménez 
Vargas, mi la calidad de las pruebas produci- 
das. Lo que yo, sí sé, perfectamente, por mi 
observación en mis diversas estadas en Hon. 
duras, es que en Honduras, nada hace nadie 
que no sea la voluntad del Presidente Gral. Ca- 


rías. En el caso tan penoso para nosotros y 


tan desgraciado para Jiménez Vargas y los su- 
yos, es mi convicción, que bastarían estas pa- 
“Estudien bien eso, 
vean cómo son las leyes en Costa Rica”... 
Conviene que sepan nuestros compatriotas, 
que si el movimiento—iniciado en favor de la 
vida de Jiménez Vargas, —no del perdón de la 


pena, —entiéndase bien,—no se abandona, ese 


movimiento no €s visto con indiferencia por el 


pueblo de Tegucigalpa, porque en Honduras, 


en lo que no es el pueblo al servicio del go. 


bierno, es evidente la simpatía por Costa Rica, 
y que, aquel pueblo se apenaría profundamen- 
te, tanto como nosotrog los costarricenses, si 
la desgracia de Jiménez Vargas llevada a sus 
extremos do coloca en la pared frente a las bo- 
cas de los ¡fusiles, Conviene saber también, que 
en los regímenes absolutistas, quienes los pre- 
«algunas veces, esperan la mediación de 
corrientes sentimentalistas para realizar acto3 
piadosos y generosos, El ¡Presidente Carías, 
presiento yo, que en el caso de Jiménez Var- 
gas está pendiente del curso del movimiento 


que ya toma formas de bulto de Costa Rica en - 


favor de la conmuta de la pena de muerte con- 
tra Jiménez Vargas por la de presidio mayor en 
grado y término máximos. Y si fuera el caso 
de la reciprocidad, que a juicio de usted “se 
impone como medida de consideración y testi- 
monio de fraternidad entre los dos pueblos...”. 
si mada hubiese escrito o legislado al respecto, 
el desgraciado caso de nuestro compatriota 
Jiménez Vargas toca a las puertas de las Le- 
gislaturas actualmente reunidas en ambos paí.- 
ses para las sugerencias en favor de las ate- 
nuantes en la responsabilidad el que el delin- 
cuente sea de nacionalidad en cuyas leyes re- 
presivas las penas no guarden una relativa pro- 
porcionalidad. 

Le pido perdón por el tiempo que: le haya 
quitado en la lectura de estos renglones para 
significarle mi más sincera solidaridad en la 
noble actitud que informa el artículo que los 
ha motivado, 

Com toda consideración, soy de Ud, At. S. S. 


RAMIRO R. 


Presencia de tu nombre 
(A Rabén Darío) 


(En el Rep. Amer.) 


Pequeñas manos verdes 
cantos de rios y de hojas 
sonrisas de la tierra diminutas 
se elevan por tu estatua 

de sátiro dormido;” 

llegan, te acarician, pasan 
por el mármol derruído 
raíces, manos, bocas, 

túmulos de hiedra, 

lentas invasiones de polvo, 
vegetales que llevan el olvido 
en abrazos de ramas; 

pero queda de ti la voz aparte 


—sin banderas ni luces 


_sólo temblor y abierta geometría— 


subiendo como un jugo, tan oída 


como la gran presencia dei caracol y el árbol 
como la noche hace su silencio; | 


porque basta una flor con sclela 
o sentir una sed que no llega a los labios 


para mirar las islas de tu nombre, 


tu verdad defendida 

a quien ni tierra y agua han sepultado, 
venir, llegar, caer en lentos grumos bancos, 
suave lirio, descanso en la agonía 

de nuestra queja íntima; 

tu voz sola y sin huelia, alucinada 

de música de esferas, 

repetida por ola y abanico, 

por el mar, que la goza y la comprende 


en sus pulmones de argonauta joven 
tan bellos de palomas y delirios, 
aquella conque llegas a mirarnos 


viejo vino Rubén y generoso. 
México, D. F., 6 de febrero de 1941. 


(Hoy dijo dll la preci y la 
indiferente al aire de los velos 

y a queja dulce de violín señora 

hay algo más aliá de las mareas y los días: 

lo que entra en el aire 

para ser su palabra y su latido; 

lo que erige entre cárceles de lianto 

una Canción de Vida y Esperanza 

una envidia a la piedra que no llora 

un responso a Verlaine, una angustia presente.) 


¿Qué eres en nuestra sangre, si no un sabor antiguo 
de ceniza y de muerte a cada paso viva 

sin poema ya, sin lágrima posible? 

¿Qué eres, si no un rumor salino, una presencia, 
una amorosa suavidad de harina 

y una perfecta arquitectura de árbol? 

Por tu noche de estrellas derramadas 

sobre el minuto que pobló tu aliento, 

Por tu esmeralda soledad de absintio 

sobre violines muertos. 


Por tu luz sin salida os 


llevada como el aire, como el sueño. 
Porque venciste al tiempo: 

y al ir, en pos de soles presentidos 
miraste a Federico naciendo por la Aurora, 
las torres por tw nombre están más firmes, 
hay cisnes en la nieve 

y ventanas con arpas esperando; 

y sobre todo, un dios salvaje y tierno 

con barbas de crepúsculo 

y manos como brisas sobre el. rostro 

para el cantar conque desprende asombro 


en la niñez tan casta de la silaba. d 


ALFREDO CARDONA PEÑA 


Guiones 
(En colaboración) 


—Mire —me dijo—, lo importante es ver 
claro. Lo que se puede expresar del comunis- 
mo es, ante todo, más claridad. Hay que librar 
al hombre de todo aquello que le impide ver 
Liberarle de los hechos económicos que le im- 
piden pensar. Y de los hechos sexuales, que 
también se lo impiden. Aquí, creo yo que la 
doctrina de Freud puede ser muy útil, 

—Veo en Freud, a la vez que un detective 
genial, el hombre que ha abierto uno de los 
dominios más grandes de la psicología, y un 
filósofo desastroso. ¿Pero cree usted que cuan- 
do la humanidad logre librarse de la moviliza- 
ción -—religiosa, nacional o social— , que sólo 
le consiente obrar en lugar de pensar, no ha de 
encontrar resistencia la presencia de la muerte? 

—Yo creo que la muerte es, ante todo, pro- 
ducto del uso. De una parte, uso del cuerpo; 
de otra parte, del espíritu. Si se logra que este 
uso se produzca de una manera armónica, efec- 
tuándose al mismo tiempo, la muerte sería un 
fenómeno muy simple... :+o encontraría re- 
sistencia... 

Tenía cincuenta y cinco años y estaba q. 
vemente enfermo. “No encontraría resistencia” 


(André Malraux, en Claridad, Buenos Ai- . 


res, octubre, 1940. Artículo: Encuen- 
tros con León Trostky). 


La filosofía que inspira a la vestimenta chi- 
na y a la occidental es que la última trata de 
revelar la forma humana, en tanto que la pri- 
mera trata de ocultarla, Pero como el cuerpo 
humano es esencialmente como el del mono, 
cuanto menos de él se revele tanto mejor será 
por lo general. 

- (Lin Yutang. La importancia de vivir. Buenos 
Aires. 1939). 


La nueva élite, la nueva clase social 
llamada al poder por la Revolución, (la 
Revolución Francesa) pierde rápidamen 
te su prestigio: y ello, incluso a sus pro- 
pios ojos. De una pequeña burguesía in- 
curablemente mediocre emerge una gran 
burguesía cínica. Los románticos, y más 
aún, los post-románticos (como Flau- 
bert en su grandes novelas, La educa- 
ción sentimental y Bouvard y Pecuchet) 
describen la vulgaridad del mundo mo- 
derno. Los ideales abstractos son utili- 
zados para fines muy concretos: la rique- 
za, el poder. 

(Henri Lefebvre, Nietszche. México, 
D. F., 1940). 


(Se trata de Miguel Escalada) : 

Bajo la reserva de su buen gusto, delicada- 
mente sensual, debía tener fáciles las lágrimas 
que no le ví. 

Debía, digo, porque sé de cierto cuánta pe- 


na y sangre se pone en la cinceladura, cuya 


limpieza toma el necio por frialdad, cuando 
sólo es purisima devoción de belleza. Que ún: - 
camente en hermosura es comunicable el alma 
con honradez y caridad. Tanto el dolor como 
el placer desordenados, son feos por el desor- 
den. Miguel Angel buscaba como un titán 
desesperado la perfección y esculpía llorando. 


- (De Leopoldo Lugones en el cuaderno: Cariátides, 
- por Miguel Escalada). 


En la cuudad de Nueva York 
consigue usted este semanario 
con G. E. STECHERT €; Co. 
ys 31-33 East 10th Str. 
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Hacia un Imperio Hispanoamericano 


del Espiritu 


(De El Tiempo. Bogotá. 11 de noviembre de 1940). 


Él idealismo racial de log entusiastas conse- 
jeros de Frañco, ya que éste, comio especialista 
militar de conjuraciones, poco ha de entender 
en tales materias, surge de tarde en tarde para 
acariciar las posibilidades de un imperio his. 
ponoamericano. Por ahora tales divagaciones no 
pasan de serlo; pero en el caso, ya material e 
históricamente improbable de urna victoria na- 
zifascistas, semejantes imaginaciones asumirían 
caracteres de posibilidad no fundadas en moti- 
vos de raza, sino en mielrag razones de fuerza 
bruta o de lastimoso engaño. De parte alema- 
má Se invoca seriamente la conveniencia de 
atraer el gobierno de Franco a las complicadas 
redes del eje totalitario Se usaría del hispanis- 
mo en América la manera de palanca, en la con- 
quista de estas regiones como proveedoras se- 
guras de materias primas indispensables para 
la vida de una Europa nazista y para mantener 
su poderío sobre las posibles conquistas. Hi- 
tler no cree, seguramente, en la raza española 
como auxiliar efectivo de sus planes, sino como 
vasallo explotable, a la manera de los ruma- 
nos o los polacos por él considerados como per- 
tenecientes a razas inferiores, 

Los españoles basan sus ensueños de predo- 


mminio espiritual en Hispano América en el he- 


cho de haber aportádo a estas comarcas una ci- 
vilización principalmente apoyada en la raza, 
la religión cristiana y el idioma español. Nadie 
se da el lujo en estos días de «creer en las ra- 
zas hwmanas, con el significado adscrito a esta 
palabra en la caracterización de las especies 
maturales. En incontables siglos de historia y 
en las brumas impenetrables de la historia las 


actividades del hombre están puntuadas por la 


mezcla de los varios tipos humanos. La domes- 
ticación del homibre dio principio a las nume- 
rosas variedades del género, como de la domes.- 
ticación del lobo sungieron las ishumerables es- 
pecies de perros. | 

Al llegar a América la tribu-española no era 
una raza ni en el concepto zoológico ni siquie- 
ra del punto de vista nacional. Los españoles 
del siglo XVI tenían sangre de romanos, de ibe- 
ros, de sarracenos, de griegos y de hebreos. 
No eran una sino varias nacionalidades, unidas 


en la defensa del cristianismo, pero divididas 


por el concepto nacional en aragoneses, caste- 
llanos, leoneses, catalanes, navarros “e via 
discorrendo”. No era uma la lengua: por ha- 
ber sido castellanos los reyes que organizaron 
la expedición colombira, se dio la orden de pro- 
pagar en los países conquistados la lengua de 
Castilla y la religión de Cristo. Acá las razas 
españolas, ya mezcladas, vinieron a entrela- 
zarse con los indios, de los cuales había varios 
tipos étnicos y com los negros traídos de Afri- 


ca. Mayor confusión de la producida por estos 


entronques es difícil de imaginar. A lo cual 
conviene añadir que latinos de otras proceden- 


cias, eslavos, tudescos, irlandeses, suecos, in. 
gleses, escoceses, griegos hindúes, chinos, si- 
rios, cuantas son das variedades humanas co- 
nocidas han venido a enturbiar la sangre de 
estas gentes americanas o a purificarla, sin 
disminuir da profusión de las mezclas. 
Predominó en. un principio sin duda el abi. 
garrado tipo español, pero no sólo el hecho de 
ser tipo mezclado, la circunstancia de ligarse 
parentalmente con las razas americanas y las 
de otras comarcas de Buropa, sino la razón su- 
prema de la influencia del medio les dio a es- 
tas gentes en los rumbos del espíritu caracte- 
res muy diversos del conquistador y coloniza- 
dor originales, España tenía una cultura en el 
siglo XVI; todo pueblo la tiene; la tuvieron 
los indios. en México, en Guatemala, en Cun- 
dinamarca, en el Perú, en Arauca. Sólo que 
en la falsa idea de gus intereses de imperio los 
españoles no dejaban llegar íntegra a estos do- 
minios la cultura de que eran poseedores. Te- 
mían el resultado de una difusión: excesiva de 
conocimientos en pueblos no preparados, según 
log gobernantes españoles, para absorber cier- 
tas nociones sobre la wida y la historia; sobre 
el destino del hombre en la tierra, sobre las 
ciencias de ese tiempo. El monarca que abrió 
un tanto las puertas y ventanas del espíritu al. 
fin del dominio español sobre estas comarcas 
alimentaba ideas traídas de. Francia o tenidas 
por francesas. Su nombre y sus hechos son 
materia de concentrado vituperio por los hom- 
bres que hoy deliran con el imperio espiritual 
de las gentes hispanas e hispanoamericanas. 
(El medio ambiente ha echado ya diferencias 
insalvables entre España y las Américas. Po- 
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dremos entendernos con gobiernos civilizados, 
cristianos, fundados en el respeto de la con. 
ciencia y del individuo. No es posible imaginar 
entre España y los americanos más alianza que 
el vasallaje mientras duren allí las ideas que 
encarna €el actual gobierno, entre la represión 
y el homicidio legal o ilegal como “égimen 
dinario. No solámente hay diferencias sustan-. 
ciales entre los pueblos americanos y la Espa- 
ña hodierna; la distancia material entre algu- 
nos de estos pueblos, la falta de medios de co- 
municación las condiciones del suelo de la po- 
sición geográfica, de la economía y de los re- 
gimenes políticos han creado entre ellos dife- 
rencias fundamentales, Los ligar espiritualmen- 
te dos conceptos: el séntido de la libertad y 
un sentimiento de unidad ante las tentativas 
de expansión imperialista por parte de nacio- 
nes europeas o asiática. Ambos caracteres pug- 
nan en su esencia con la España franquista. 
De otro lado nuestra cultura no es exclusi- 
vamente española, Vivimos separados cultural- 
mente de España durante décadas posteriores 
a la emancipación definitiva. Durante un siglo 
la meridiana de estas naciones pasaba por la 
capital de Francia a poca distancia comercial 
de ¡Londres. Cuando Madrid empezaba a des- 
viar esa línea hacia «su centro, cuando em- 
pezaba la América Hispana a oír la voz de Ga- 
nivet y de Ramón y Caja] muertos, de Ortega y 


Gasset, de García Morente y otros, surgió la 


inédita inteligencia de Pranco, a cuyo influjo 
la inteligencia verdadera de España se ha des- 
parramado a los cuatro vientos para fundar en 
el extranjero una España nueva, triste, es ver- 
dad, pero llena de esperanzas. Esta inteligen- 
cia emigrada, pensativa y doliente acaso venga 
a ser la primera semilla de un imperio mental 
hispanoamericano sin España, fundado en la lí- 
bertad y en un sentimier:to noblemente califi. 
cado de nuestra unidad. 
B. SANIN CANO. 


Poesia nueva 


¡Para el Rep. Amer. Consulado de Chile, La Habana). 


La poesía, este devorador y tiránico 
ángel diurno y nocturno, labra en Chile 
las singulares llaves de un mundo alu. 
cinan'e e intenso. 

Angustia y soledad, batallar y estric- 
tez, visión del hombre y de su andar, de 
su vigilia y de su sueño terrestre, buscan. 
do nó la disminución o el apagamiento de 
su dramático mundo sino su luz abierta 
a toda puerta a virtud de los poetas, que 
sin renunciar a la lucha que la poesía 
siempre ha sido, siguen calando hondo, 
al esclarecerse a sí mismos, buscando y 
viéndose las raíces que por cielo, mar y 
tierra humana, luchan por expresarse. 

La poesía como centella hirviente es 
dramática porque es insaciable y tiránica 
con quien la lleva y la dice, búsqueda 


COMPRE :SUS MUEBLES EN LA 


HOGAR, 


Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen. 
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constante sin posibles descansos. Búsque- 
da “como en el espantable y delirante tú. 
nel de Poe y Baudelaire; frenesí e infier- 
no con las ardientes y verdes estrellas de 
Rimbaud, el despavorido; mañosa porfía 
de revelaciones celestes y terrenas en Wi 
lliam Blake y St. Jean Perce; la“igo, heri- 
da eterna, sangría en Lautremont; bús- 
queda en Apollinaire; persecución del sue- 
ño y entre sueño en Eluard. En suma: 
ejemplos de avanzar constante que ser. 
virán como señales vivas de la lucha y 
la. belleza a quienes miran y a quienes 
sienten a través de los poetas y la poesía. 

"Un golpe de tu dedo sobre el tam- 
bor descargado de sonidos y empieza una 


nueva armonía decía Arthur Rimbaud. 


He aquí el oficio diario del poeta y de 
la poesía, nunca explicada y siempre eter.. 
na. He aquí las olas de esta poesía que 
desde el poema de IÍstar hasta los ejem- 
plos más recientes ha sido y sigue siendo 
honda, buscadora y revolucionaria. 

Mientras junto a caminar no se des. 
cuiden las plenas raíces, el hombre no po- 
drá extraviarse. 


_ Y vuelvo a mis poetas, o mejor, a la 
poesía de Chile. Se construye y se lucha. 
Se repite, pero también se crea. Siendo el 
caso de Gabriela Mistral efemplo aparte 
en tiempo y espacio poético, Chile cuenta 
con la sobresalieme poesía de Vicente 


Huidobro, Angel Cruchaga Santa María, 


| 
y 
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Pablo de Rockha, Pablo Neruda, Rosa- 


va, y otros, que iluminan, por su calidad 
poética y humana, parte de las mejores 
zonas de la actual poesía de nuestro idio- 
ma castellano. Pero quiero hablar aquí 
de los diez poetas que para mí sinteti- 
e zan en forma más honda y honrada, la 
poesía reciente de Chile. 

No quiero hablar de influencias ni de 
Vicente Huidobro ni de Pablo Neruda, 
porque es ingenuo suponer que el poeta 
se nutre unilateralmente. El poeta res. 
pira un aire mucho más vasto que el de 
una simple exclusividad. 

El afianzamiento de lo conquistado 
está expresado en la reciente poesía chi- 
lena, en la obra de Luis Merino Reyes, 
Francisco Santana, Victoriano Vicario, 
Oscar Castro, Nicanor Parra, Jorge Mi. 
llas, Luis Oyarzun, Omar Cerda, Andrés 
Sabella Galvez, Juan Negro, y otros. 
Pero, la búsqueda es:á ejemplarizada pa- 
ra mí, en los diez poetas de que voy a 
hablar esta noche: Eduardo Angui'a, Vo- 
lodia Teitelboin, Julio Molina, Juan Ar- 
cos, Adrián Jiménez, Eduardo Molina, 
Carlos de Rokha, Fnrique Gómez, Brau. 
lio Arenas, y Jorge Cáceres. 


Y antes quiero insistir que no se trata 
de las eternas y clásicas promesa de que 
habla siempre el dogmático y mediocre. 
El poeta lleva el fuego inicial y la inteli- 
¿ gencia, la vida, no hacen más que des. 
3 pertarlo, y obligarlo a la expresión. El poe- 
ta crea su mundo pero es él y es su mun- 
do——aunque él sea clave—-en el principio. 
Será mayor o menor realidad, pero es él 
E desde el comienzo. Así estos poetas son 
pas ellos, y sólo se puede hablar de esperanza 

en igual medida que puede hablarse de 
ella de cualquier poeta actual logrado que 

y sólo es posibilidad y esperanza en rela- 

ción a lo desconocido de su obra de ma. 

ñana, pero que es realidad absoluta si se 

2 mide su logro y su síntesis poética de hoy. 

entremos a los poetas y su poesía: 

; Eduardo Anguita, 26 años, cruza en 
medio de corrientes teológicas y estreme- 
cidas una poesía constante y perspicaz que 
a veces se revuelve en busca de invisibles 
y eviden“es relaciones íntimas, de distan. 
cias entre el ser y los objetos que lo ro- 

- dean y que desprecia o adora. Avida de 
acercamientos impenetrables, su poesía se 
hate seriedad de “distancia” y “amor”, 
una preocupación sexual, de planos de 
tiempo y espacio. "La sortija denuncia al 
dedo—-—el dedo a la mano asesinada—-la 

_ mano que camina por agradecimiento— 
al cielo tocado a cuatro manos. “el cielo 
pide de rodillas su hora de libertad” “a 
mi aire que continúa mi cabeza” “La voz 
que se ruboriza cuando está ausen“e” 

2 “Así, así mi amor de ordenada ceniza—- 
así su edad de ortiga, su caudal de es- 
pejo; mezclando el mar al cielo". “Las 
ventanas cambian de hueco en mano” 

“Una tormenta se guarda y resume—en 
Up_grano de arena que encierra todo pá- 
jaro””. 

Volodia Teitelboin, 24 años. Un són 
melancólico se mueve de pronto en una 
construcción paradógicamente fría y sis. 
temática, apasionada y descubierta. Su 
inteligencia trae a su poesía ma'eriales 
despiertos que hacen pensar en parte del 

acarreo de ciencia que Huxley pide para 

la poesía. * Y la noche está siempre en la 


ss mel del Valle, Humberto Díaz Casanue- 


hd 


luna de aire del día'” “y amariza mi sue- 
ño y su estatura de cielo-—en la meta sin 
meta del lindero marino” "El reloj de 
los durmientos—que nunca duerme—la. 


ma'” y “cantan las ciruelas en el libro de 
los muertos” “La lámpara trasnocha des- 
pacio”. 


Julio Molina. Cruje y jadea en él, el 
lenguaje. Se le siente en un intento aho- 
rrativo y sintetizador, casi imposible, re- 
curre al guión invisible para expresar su 
órbita y a la vez su economía expresiva. 
"Si no es usted mar, incline sus racimos 
insolentes—y sus nubes” “en la música 
confidente de parcelas sin mediodía “que 
es la espuma de una rosa” Fin las medias 
lunas hay eclipses que se empinan” — 
hay reñidos pretendientes de sofá—hay 
caminos que se endiosan en los bosques” 
y_las laderas de todo hasta allí parecen 
rostros . 

Juan Arcos, 24 años. El don melancó- 
lico se cierne como un cendal de niebla en 
su poesía, delante de la voz, pero trabaja 
una esperanza hacia una rosa pura—libre 
—de mañana. 'Te llevo creciendo, bal. 
buciente apenas, como quien lleva el res- 
plandor del “rigo en su vuelo” “El mar 
confiesa sus recuerdos” “sin tocur estas 
manos que me miran frente a frente” “en 
que los corazones y las ventanas dan la 
piel a la madre y al amoroso niño” Pasa 
el tiempo y debajo de mi frente nace un 
nuevo país que guarda un ángel con un 
lirio en la mano”. 

Adrián Jiménez. Ha llevado la nove- 
dad formal expresiva a la lucha por la 
liberación social. *“Conocemos sus irrepa- 
rables sollozos—y las noches que estable- 
cen en lo más furioso del día:—-Lo sabe. 
mos por el sol que está al alcance de 
nuestra ternura” mundo golpeado no- 
che y día——por el puño de los proleta. 
rios—Los únicós que lo conmueven con 
sus grandes latidos—-Y que inesperada- 
mente pueden—-abrirlo como un libro— 
entre sus manos de auténticas desgracias.”' 

Eduardo Molina.—Una ardiente pa- 
sión casi desolada y desesperada golpea 
como un mar su poesía: * Tu cabellera 
como el ojo fulgurante del asesino perse- 
guido”. "Tu cabellera mojada de veleros 
chorreantes de luces terrestres” *'tu cabe- 


En la Librería y Edit rial 
NASCIMENTO 


puede Ud. suscribirse a este 
semanario. 


Señas: Ahumada 125 
Casilla 2298 


Teléfono 83759 - Santiago de Chile 


Si Ud. reside en la Rep. Argentina, 
pida la suscripción a este 
semanario a la 
AGENCIA INTERNACIONAL 

DE DIARIOS 
A. Barna e Hijo - Buenos Aires 
Lavalle 379. U,.T. 31, 
Retiro 4513. 
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'llera de ojos fascinados y manos deli. 


rantes” cabellera que abre y cierra 
sus puertas según las flores” *“Tu ca- 
bellera como una larga calle iluminada 
en el misterio—Por donde yo me ale. 
jo del mundo para siempre”. 

Carlos de Rokha. Centelleante y dis- 
par, su poesía a la vez tersa e irreduc- 
tible, hace que corra junto a sus vetas 
de una fineza singular, una ebullición 
voraz y aguda. "¡He aquí el árbol ultra- 
marino de hojas derramadas sobre las 
sombras” “El viento sometido a la ritua- 
lidad de mis pestañas” “El viento que 
arrancaba los cabellos de las flores — 
Sangrantes — Goteadas de cenizas —-"” 
"Flores azules debido a la tempestad— 


Debido al corcel casi mágico con plumas ' 


en su frente—Debido a los rosales del 
alcohol de mi alma——Del oasis que crece 
sobre la mirada del mendigo”. 

Enrique Gómez. Con Teófilo Cid, 
Braulio Arenas y Jorge Cáceres halla en 
el surrealismo la expresión de su serie- 
dad. El mundo espantable cogido en 


su poesía gira en su sueño y en su dedo, . 


cerrado y abierto mundo de suicidio dia- 
rio y fortalezas grandes. En suma: la 
poesía. * Derrocharía el mar por un mo. 
vimienco detrás del vestido” “Yo insis- 
to en hacer del símbolo una hebra de. 
masiada fina” 'Una llave puede signi- 
ficar la muerte de un adúltero, pero trás 
la muerte queda un sabor a niñas amo. 
rosas Debajo hay una piedra negra, 
los niños la ven roja. Recuerdo el pseu- 
dónimo de las banderas. Yo salgo de 
mi interior. Afuera adivino la venganza > 

Braulio Arenas. 'La esencia general 
de la subjetividad, ese inmenso terreno, 
el más rico de todos, se ha dado a las or- 
tigas”", escribía Bretón. En Braulio Are- 
nag, mejor que en cualquier poeta chile. 
no, ese campo se da a la poesía. Acento 
admirablemente trabajado, colmado de 
un son delgado y puro, simultáneo, úni- 

"Sobre ti la vida de muda inteligen- 
cia—Ella se une, hace su propio amor 
"Rompe sus salidas a plena gloria, a ple- 
no tormento—A nombre de pájaro a ple. 
na piedad—-Piedad por un pequeño ru- 
mor——Por dos pies fascinados sin espa. 
cio—Que marchan a la deriva—En una 
plantación de amapolas ruiseñores—- “Sin 
descanso de una palabra nombre de la 
furia —Despedazada por las manos y sus 
palabras 

Jorge Cáceres. Una delicadeza tan fi- 
na como espontáneamente trabajada. Su 
poesía, ejemplar, movida por un cuerpo 
y una sombra mágica, hablan, con la de 
Arenas, por lo mejor de la reciente poe. 
sía chilena "Vuelve su cabeza la última 
vez su mano perseguida—-Sin embargo 
nadie conocerá la llama que s= ondula 
cielo gira sobre sus deltas”” des- 
conocidos donde tú sueñas tu voz” *Bus- 
ca estas calles que son para nosotros to- 
da perfección” 
desata su placer—-El caza las estrellas, 
devora el cielo verde——Pues sus redes, sus 
pasos se arrastran al océano——Con su eld- 
cuente sello de maldad”. 

He aquí esta veta actual de la poesía 
de Chile, mirada por diez lados: única 
y diversa, variante y ardiente, poesía de 
luz y color irrefrenable. 


ALBERTO BAEZA FLOKES 
Habana, febrero de 1940, 


“Sobre las rocas el musgo 
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Los músicos... 


señanza musical menecen citarse el Conserva... 


torio Católico de Música, dirigido por e, Pbro. 
dem, Pedro Valencia Courbis, la Escuela Mo- 
derna de Música, de reciente creación, dirigida 
por un grupo de profesores jóvenes del Con- 
servatorio, la que cuenta con un Kindergarten 
musical y mumerosas academias particulares 
situadas a lo largo de todo el país. 

Como críticos y didactas de la música deben 
citarse a Carlos Humeres Solair, director de la 
Escuela de Bellas Artes y crítico de El Mer. 
curio, Adolfo Allende, crítico de La Nación, a 


quien ya hemos recordado como compositor; - 


¡Lautaro García, crítico de El Diario Ilustrado. 
y edemás escritor y cantante lírico; Santiago 
Cruz Guzmán, crítico de Las Ultimas Noticias 


(Viene de la página 51) 


es, además, ingeniero civil y arquitecto; Juan 
Orrego Salas, profesor de historia de la música 
y comentador de las audiciones de las Facul- 
tades de Bellas Artes, y ej que estas líneas es- 
cribé, que ha servido la crítica de arte de El 
Imparcial desde hace ¡ocho años. 


Finalizó su conferencia el señor Gu- 
mucio, expresando: 


Y aquí tenemos presentada a grandes ras- 
gos la situación musical de Chile, país donde 
han florecido gloriosos artistas cuya musa ins- 
piradora ha sido la propia naturaleza de su 
patria, adornada con la cordillera imponente, 
con los remansos de sus playas y con la belle. 
za profundamente verde de sus lagos. 


Guiones 


Involutariamente, me vienen a la memoria 
aquellos ““sembradores de discordias”” que Dan- 
te colocara en el octavo círculo infernal, con- 
denados como Bertrán de Born a andar desca- 
bezados, con la testa en la mano “a guisa de 
linterna””, castigados a buscarse a sí mismos 
eternamente, por el doble pecado de haber se- 
parado su corazón de la cabeza, dejando ir la 
inteligencia de un lado y el sentir de otro —-y 
¿qué es la conciencia sino el nexo entre am- 
bos?— , y separando solbre la tierra lo que, por 
ley natural, debía estar unido , 

(Ricardo Baeza, Argentina Libre, Buenos Aires, 


21, XI, 40). 


(Se trata de Florentino Ameghino) : 

El primer maestro fué la madre, Tal vez no 
haya grande hombre de quien la madre no ha- 
ya sido el primer maestro. Y el último. Marta 
Dina le enseñó a deletrear en un ejemplar de 
Las mil y una noches. No hay ciencia que no 


entre por la puerta de la fantasía. 


(José Gabriel, El loco de los huesos. Vida, obra 
y dráma del Continente Americano y de Flo- 
rentíno Ameghino. Buenos Aires. 1940). 


Otro de las impresiones desagradables que 
recibí a mi regreso al país, fue la absurda ley 
que prácticamente prohibe la entrada al país 
de periódicos y revistas. Es una ley totalitaria, 
que sólo pudo pasar por la forma ambigua 
como fue redactada y por la confusión que ret- 
nó en las últimas sesiones del congreso. La 
reacción que la ley producirá en los medios cul- 
tos del exterior, será funesta. Es un ataque di- 
recto a la libertad de expresión. ¿Qué opinión 
se formarán de nosotros los directores del New 
York Times y demás grandes diarios, de Life 
y otras maravillosas revistas, semanales y men- 
suales, orgullo de la intelectualidad americana, 
y de qué represalias seremos víctimas, ya que 
de las publicaciones europeas estamos fatal- 
mente privados? Afortunadamente parece que 
mientras el congreso deroga o modifica sustan- 
cialmente la ley, se le dejará en suspenso, como 


tantas otras que no tienen efectividad. 


(Calibán, en El Tiempo, Bogotá, 6, 1, 1941). 
* 


Un resfriado obliga a Miranda a guardar 
cama; entre tanto lee a Maquiavelo y lo co- 
menta; no le parece buena su doctrina pero sí 
verdadera. 


Se comenta en los corrillos cortesanos, entre 
sonrisas pitarescas y guiños de ojos, el epitafio 
que el Conde de Segur hizo para la tumba de 
una recién muerta perrita de la Emperatriz, (*) 


(*) Catalina de Rusia, 


el cual —<al vez— valió a Francia un tratado 


de comercio. Un triunfo más de la diploma- 


cia ganado con las armas de la literatura, 


Otro de sus amigos (se trata de Catalina de 
Rusia) es el coronel d'Anhalt, antiguo ayudan- 
te del Rey de Prusia que está al servicio de la 
Emperatriz; éste le cuenta cómo había cono- 
cido a Helvecio, en Postdam, quien comió por 
espacio de dos meses con el Rey, 

Un día, —Jle dice d'Anhalt— el filósofo 
apareció con un vestido riquísimo que mereció 
elogios del Rey prusiano. Helvecio manifestó 
que aquel traje había sido de Luis Quince.— 


. 

— 


Pero las mangas me parecen largas—dijo el 
Rey.—No es extraño —«ontestó Helvecio— 
pues los reyes tienen el brazo largo. 


(José Nucete-Sardi, Aventura y Tragedia de 
Francisco Miranda. Caracas, 1935). 


The Great Dictator, será sin duda proyec- 
tado en Bogotá en breve plazo. Intrínsicamen- 
te es una grande obra de arte; pero Chaplin 
tardó demasiado en terminarla, y hoy resulta 
un poco anacrónica. Sobra, por ejemplo, la 
pugna entre el dictador y Napolone, que exis- 
tió cuando el duce se opuso a que Hitler ocu- 
para a Austria, y que hoy ha sido reemplazada 
por la completa y abyecta sumisión de Mussoli- 
ni. Así, las escenas, deliciosas por otra parte, en 
que los dos dictadores quieren ocupar el mismo 
lugar, y Hitler muestra cierto miedo de Musso- 
lini, carecen de actualidad. El aspecto carícatu- 
resco es quizá exagerado, El truco de arrojar 1 
la cara de los personajes, es decir, de Hitler, 
platos de torta y postres, no produce buen 
efecto. Por esas razones, el éxito de The Great 
Dictator en New York no fué tan grande 
como se esperaba. Con todo, la película es ma- 
ravillosa. La imitación que hace Chaplin de los 
discursos de Hitler, es sencillamente colosal. 
Aquellas largas tiradas dichas con la voz del 
fuehrer y subrayadas con sus mismos adema- 
nes, en un idioma de la invención de Chaplin, 
y en el cual sólo se le entiende la palabra Saw- 
erkrauss, bastarían para hacer de The Great 
Dictator una película inmortal. Las escenas del 
barrio judío son también magistrales, Que ven- 
ga, y cuanto antes, The Great Dictator. 


(De Calibán, en El Tiempo, Bogotá, 6, 1, 1941), 


EDICIONES *“ZIG - ZAG” 


El último envío: 


Manuel Eduardo Hibner: México en marcha. 


Manuel Ugarte: Cuentos de la Pam pa. (Edición coherente, revisada por el 
autor y, por lo tanto, definitiva). 


EMPRESA EDITORA Z|IG - ZAG 


CASILLA 84-D. — 


SANTIAGO DE CHILE 


EDITORIAL 


| Carlos Vaz Ferreira: Fermentario. 
(En la “Biblioteca Filosófica”). 


Amado Alonso: Poesía y estilo de Pa- 
blo Neruda. Interpretación de una poé- 
tica hermética. 

(En la serie “Estudios Literarios”). 


Félix Lizaso: Martí, místico del deber. 
(En la serie “Biografías históricas y 
novelescas””), 


Como envío de la Editorial Losada: 


Charles De Gaulle: «El ejército del por- 
venir. | 


Traducido del francés por Ricardo 


(Tacuarí 483, Buenos Aires, Rep. Argentina). 


| Salidos en estos días: 


LOSADA 


Baeza. Sur. Buenos Aires. 


Theodore Dreiser: El pensamiento vt- 
vo de Thoreau. Traducción de Luis 
Echávarri. 


Félix F, Palavicini: El arte de amar 
y ser amado, 


Paul Valery: El alma de la danza. 
Eupalinos o el arquitecto. Traducción 
del francés de José Carner. | 


(En la “Biblioteca Filosófica”). 


Adolfo Bloy Casares: La invención de 
Morel. Prólogo de Jorge Luis Borges. 
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García Monck. 
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EDITOR: 


CORREOS: LETRA X 


En Costa Rica: 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesorocomún que a todos iguala, por % que para la dicha de 
la persona y la calma pública, mo se ha de ceder, nmifiar a otro, ni bipotecar jamás. —José Martí. 


EXTERIOR: 
UN TOMO: $ 3.00 
DOS TOMOS: $ 5.00| 


oro am. 


Giro bancario sobre 
Nueva York 


Noticia de libros 


y do los. dns. 
autores, centros de cultura y casas editoras). 


Cortesía de los autores: 
Octavio Méndez Pereira: Tierra firme (El 
tesoro de Morgan). Panamá. R, de P. 1940. 


Enrique Naranjo Martínez: Puntadas de 
Historia, Editorial A BC , Bogotá. 1940. 


Con el autor: 10 High Str. Boston, 


Mass., U. $, A. 


Rosa Arciniega: Playa de vidas, Editorial 
Zapata. Manizales, Colombia. 1940. 


(Son novelas cortas) Con la auto- 


ra: Aptdo, 488, o Gallos 264. 
Lima, Perú. 


Lola Bengoechea: Trozos de vida. Buenos 


Aires. 1940, 
(Son cuentos). 


José Miguel Ferrer: Huésped en la eterni- 
dad (Potmas) Seis estancias por José Miguel 
Ferrer, Carta-Prefacio de Gabriela Mistral. Río 


de Janeiro. 1940, 


Emilio Barrantes, Prof. de Historia del Pe- 
rú,: Folklore de Huancayo. Investigación rea- 
lizada por los alumnos del IV Año de Instruc- 
ción Media del Colegio Nacional de Samta Isa- 
bel. 

Con el autor: Jirón Cuzco 251. 
Huancayo, Perú. 


- Gilberto Hernández Santana: 
negras, Poemas. La Habana. (1935). 
Del mismo autor: El canto eterno.. 
Poesías. La Habana. (1934). 
Con el autor: Libertad 519. San- 
tos Suárez. Habana. Cuba. 


Casto Fulgencio López: La Margarita. Isla 
Venezolana de las Perlas, (Aspecto histórico, 
cultural geográfico y económico). Caracas. 
1940. 


Con el autor: Apartado Postal No 
13. Caracas. Venezuela. 


Roberto 
Mansilla 


(Salvadoreño) 


Esta es la columna miliaria del Rep. Amer. En 
ella inscribimos los nombres de los suscritores 


que por años de años, hasta el final de sus días, 
le dieron su apoyo. ¡Ricos de espíritu fueron! 


Semblanzas 


del Teatro 


Blanca C. de Hume: Rosas de mi senda. 
Poesías escogidas. Buenos Aires, 1940. 

Con la autora: Monte 2263. 

nos Aires Rep, Argentina. 


Carlos M. RuizwyEso, Guatemala, América 
Central. 


Bue- 


(Es un cuaderno de poesías). 


Euclides Chacón Méndez:Matla. Ediciones 
del Instituto de Alajuela, 1940. San José, 
Costa Rica. > 

Fabio Fiallo: La Comisión Nacionalista 
Dominicana en Washington. 1920-1921. Ciu- 
dad Trujillo. R. D, 1939. 


Ella Vanni: E un filo (Storia di una donna 
sola), Buenos Aires. 1939, 
(La remite: Porter Hnos, Estados 
Unidos 1866. Buenos Aires. Rep. 
Argentina). 


Luis Metino Reyes: Latitud, Poeta. Nas 
cimento, Santiago de Chile. 1940, 


Luis Toro Ramallo: Cutimuncu (Han 
vuelto). Novela, 1940. Santiago de Chile. 
Con el autor: Ahumada 125. San- 

tiago de Chile, 


Agustín Obregón: Teatro (Matrimonio 
por compañerismo. Un honrado hombre de 
campo. Pudor. Elevación). 1940. 

representables irrepresenta- 

as 

Con el autor: Perú 984. Buenos Ai- 
res, Rep, Argentina, 


Guillermo Jiménez: Zapotlán. Ediciones 
Botas, México. 
(Con el autor: 3ra, Calle de Colima 
123, México, D. F. México. 


José Gabriel: Aclaraciones a la cultura. Bs. 
Aires. 1940. 

El epígrafe sugestivo: Este libro, por 
ser un acto americano libertador de las 
conciencias, queda bajo la protección de 
San Martín, libertador externo e íntimo. 

Con el autor: Hortiguera 784, Bue- 
nos Aires, Rep. Argentina, 


José Nucete Sardi: Aventura 
Don Francisco de Miranda, 
Caracas, 1935, 

El sugestivo ex-libris de José Nucete- 
Sardi: A la alegría por el dolor.: 


Programa de una Antropología filosófica. 

Samuel Ramos: Hacia un nuevo Humanis- 
mo. La Casa de España en México. 1940. 
México, D. F. 


- Luis Padrino: is ayer y hoy. Es- 
cuelas rurales mexicanas. 1938, Caracas. 


y tragedia de 
(2da. edición). 


José Nucete-Sardi: Cuadernos de indagación 
y de impolítica. psa 1937, 


aría y Campos: Breve His- 
Chile, México, D. F. 1940. 


Bibliografía crítica sobre 


Armando de 


Wauiorberto Pinilla: 


> abrielá Mistral. Edición de la Universidad de 


Chile, Santiago. 1940, 


Con el autor: 
de Chile, 


——0-— 


Casilla 3375. Santiago 


(Muy agradecido con los autores. Ex- 
tractos y otras referencias de sus obras, 


en ediciones posteriores). 


Editorial LOSADA 


(Tacuarí 483. Buenos Aires, 


Rep. Argentina) 


Ultimas publicaciones: 


¿Quién vive? ¡La Libertad!, 
por Arturo Capdevilla .. 
Psicoanálisis criminal, 
Luis Jiménez de Asúa . 
El alma y la danza. Eupalinos 
o el arquitecto, por Paul 
La actual crisis del mundo 
desde el punto de vista ra- 
cial, por Carlos Vaz Fe- 


Del ente y de la esencia, por - 


Santo Tomás de Aquino . 
Hamlet (en sus tres ad 
por Shakespeare . 
Tartufo. La escuela de los $ ma- 
ridos, El burgués gentil- 
hombre, -por Moliére . 
El pensamiento vivo de Tho- 
reau, por Theodore Dretser 
La herencia y otros ensayos de 
ciencia popular, por Julián 


Poetas gauchescos. Ascasubi. 
Hidalgo. Del Campo . . 


$ 3.00 
$ 3.50 


$ 3.00 
$ 1.25 


$ 2,00 
$ 4.00 


$ 4.00 


$ 3,00 


$ 5.00 


--$ 4.00 


Edición, prólogo y notas del Prof. 


Eleuterio F. Tiscornta. 
El casamiento de  Laucha. 
Chamijo. El falso Inca, por 


Roberto Payró . . $2.00 
El ruedo ibérico. Viva mi due- 

ño, por Ramón del Valle- 

Inclán, 2 ts. «ju. . . $ 1.50 
El Patriota, por Pearl Buck $ 4.00 
Einstein, hacedor de univer- | 

sos, por H. Gordon Garbe- | 

dian $ 4.50. 
El desarrollo osicológico del 

niño, por Charlotte Búbler $ 3.00 
Metodología de las ciencias 4 

naturales, por Vicente Valls $ 2.00 
El método de trabajo por equi- 

pos, por María Luisa Nava- 

rro de Luzuriaga . . .. . $ 3.00 
Figuras a la distancia, por Ar- 

turo Giménez Pastor ' $ 3.50 


Los precios son en moneda nacional atr- 


gentina. 


—Tacuarí 483 — Buenos Aires 
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